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i Universet stiler mod en Enhed. Enheden ei 
den første, nødvendige, uforanderlige Lov baade i den 
fysiske og i den moralske Verden. 

ELidindtil har vi vandret mellem svundne Tiders 
Bainer og opgravet løsrevne Kendsgerninger — Slægtens 
Historie i Brudstykker. Nu har vi udgravet Materiale 
nok til at kunne rejse Filosofiens Udkigstaarn i Midten 
af det hele. Tiderne blev ikke skabte alene for at gen- 
tage hverandre.« Saa siger Joseph Mazzini. — 

For tredive Aar siden gik Gud Odins Aand en Gang 
igen over de nordiske Lande. 

Fra de Dage, da de jydske Bønder i den gamle 
fynske Stad havde slaaet de malede Kirkeruder ind og 
med Kongeblod beseglet Tabet af deres Frihed, fra de 
Dage havde Gud Odins Yærk syntes begravet, overskyllet 
af den romerske Bølge. I Odins gamle Stad — Hi- 
storiens tavse Ironi! 

Han hadede den romerske Civilisation — gamle 
Snorre havde Bet —^ han opdrog sit Folk til at hade 
den, og da dets Mænd væltede sig over Boms Mure, 
knusende Templer og Kirker imellem hverandre, udførte 
de kun hans Bud. 

Men hvad der skulde komme, kom. Skønt de ned- 
trampede den evige Stad, oprandt den Dag, da den evige 
Stad satte sin Fod paa de stolte gotiske Nakker. 

Det er ikke her Kristendom eller Odindom Talen 

er om, al Tro er i sit inderste Væsen den samme. Det 

er Kulturen, det særlige Klædebon, der omslutter et 

!Folks Tanke og Tro — stundom saadan, at Tro og Tanke 

kvæles og kun Klædebonnet staar tilbage. 
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Odindommen havde gjort sin Gerning og var rede 
til at genfødes i en ny^Form. 

»Folket i Folket«, ^e advalgte faa, der til alle Tider, 
i alle Lande, har fattet det universelle i en Religion, — 
de faa, der nu bliver mange, og engang skal blive alle, 
var rede til at tage imod Kristendommen, der vilde give 
dem alt det bedste, de hidtil havde ejet, men med en 
Understregning af Balders Gerning, af Fredens Samfunds- 
betydning. 

Her som altid gik den fysiske Udvikling Haand i 
Haand med den aandelige: forandrede Samfundsforhold, 
opvoksende fredelige Sysler, gjorde det muligt for dem 
at se Værdien af Fredsfyrstens Lære. 

Et Ekko lød for deres Øren af gamle Sange om Fred 
og Stilhed, sungne ved Slægtens Vugge under Falmer 
paa Asiens Højlande. — 

Men ak, at det skulde komme i romersk Klæde- 
bon, med romersk Tungemaal! Det var en haard Skole — 
sikkert en af de haardeste, hvorigennem Enkeltstræben 
har maattet lære at indordne sig under Samvirken. 

Det kom sagtens saadan, fordi det ikke kunde komme 
andeiledes; Samfundsenhed, hvad enten den saa har været 
sand eller falsk, har været Romeraandens Opgave i Hi- 
storien. Denne Åand alene kunde sejre i Kampen over 
den nordiske Enkeltmandsaand. 

Men atter Historiens Ironi, at Kristendommen kom 
fra det blodbesudlede Rom! Derfor stod Præsten med 
Fredsbogen i den ene Haand og Sværdet i den anden. — 

Aldrig har den jydske Bonde ærligt bøjet sig for 
Fræsteværdigheden; Kvinderne maaske, . Mændene ikke. 
Som de beholdt Fædrenes Sprog, saa blev i dem ogsaa 
Fædrenes Tanke: Gud og jeg. Naar den pietistiske Be- 
vægelse har faaet saa seje Rødder i Vestjylland, saa er 
det for en Del, fordi Mænd af Folket selv bar den frem. 
Fædrene brugte ingen Mellemmænd. Høvdingen var 
Gode, naar han ønskede det og havde Raad til at bygge 
et Hov. — 

Næsten ni Aarhundreder svandt fra den Tid, da de 
nordiske Folk blev flyttede udenfor det personlige Guds- 
forhold — ni Aarhundreder afbrudte af en Lysets og 
Frihedens Stund: fra Folket rejste sig mod den ka- 
tolske Kirke, indtil den protestantiske sSrke var oprettet 



i dets Midte; en Stand med yaagnende Sang og Salmer. 
Saa lød igen en Stemme fra Folkets Morgen. 

Grandtvig, de store Syners Mand, der ragede højt 
over Folket — Odin for fjerde Gang kommen til Norden, 
hyls ellers gamle Snorre har Ret, at da han kom forrige 
Gang, sagde han: »Kender I mig ikke igen? Jeg er 
den, der var her for Aarhundreder siden.« Og de kendte 
ham. 

Grandtvigi hvis Storhed og Svaghed var, at han var 
Synernes Mand. 

Saa gik der en Synernes Tid over Norden; ikke en 
Historiens Forstaaelsens Tid; den skal først begynde nu. 

Vi, som fik i Årv hvad Grundtvig saa, har den 
Forpligtelse hvilende paa os at give hans Arbejde den 
rette historiske Plads, at sammenligne og værdsætte, at 
passe det hele ind i Enheden. — 

Det ene Trin i Slægtens Udvikling forklarer det 
andet. Hvorfor har England, Sekternes Land, aldrig 
kunnet stivne i en og samme Beligion? 

Er det muligt, at den angelsaksiske Literatur kan 
svare os herpaa? 

Helheden i det brudte. 

Der var en Tid. og det endda for ikke saa længe 
siden, da Shakespeares Arbejder for hans Læsere 
laa kastede et Sted i det 16de og 17de Aarhun- 
drede, man samlede dem op, og naar man havde 
læst dem, lod man dem synke tilbage igen, hvor de 
kom fra. 

Der var Shakespeare-Beundrere, der aldrig havde 
spurgt sig selv: Hvorfor skulde Dramaets Eonge netop 
fødes i England? Paa samme Maade som der var Folk, 
der mente at have studeret Historien uden sammenlig- 
nende Kendskab til Folkeslagenes Mytologi. — 

Der er et uløseligt Sammenhæng mellem Historie 
og Literatur. Literaturens Gerning er al Kunsts Ger- 
ning: at pege forud paa Maalet, hvorefter Slægten maa 
stræbe. Historien fortæller om Slægtens Kampe for at 
naa dette Maal. To Sider af det samme, den ideale og 
den virkelige. 

I sin uforlignelige Ejritik af Dramaets Yerdensbetyd- 
ning siger Mazzini om Shakespeare: »Han fortolkede en 



Tidsalder, han spaaede ikke om en ny. Nødvendigheds- 
loven (necessity), der var hin Periodes Sjæl, vandrer 
synlig gennem hans Drama — om det maa tilskrives 
Kunst eller Instinkt, véd jeg ikke.«- — 

Havde Mazzini kendt de store gotiske Yerdensdramaer, 
der rager op som Baggrand for al anden sand gotisk 
Kunst, saa havde han vidst, om det var Kunst eller 
Instinkt. Literatur saa vel som Historie kan ikke fattes 
før man gaar tilbage til deres Udspring: Mytologien. 

Videre siger Mazzini: »Shakespeares Personer er 
dømte, lige saa vel som Æschylos' (her gennem Skæbne- 
loven — r Fatality — , Individet er dømt fra Fødselen). 
I Shakespeares Nødvendighedslov (i hvilken der dog i 
det mindste er et Olimt af Frihed) ser vi, hvorledes et 
Skridt, en Handling, vristet fra et Menneske ved en 
Lidenskabens Indskydelse, bliver afgørende for alle føl- 
gende Skridt; han bakker under i Følge en psykologisk 
Lov. Den guddommelige Magt griber i Shakespeares 
Dramaer saa godt som aldrig direkte ind. 

Hans overnaturlige Skikkelser er alle enten levende- 
gjort Folkeovertro, eller Symboler paa Menneskenaturens 
Dobbelthed, eller lig Hexene i Macbeth levendegjorte 
menneskelige Lidenskaber. Skæbneloven og Nødvendig- 
hedsloven, saa forskellige de i mange Henseender er, 
stemmer de overens i dette: ingen af dem forudser Men- 
neskeheden, begge taler kun til Individet.« 

Endvidere: »Schiller er Forsynets og Haabets Profet. 
Æschylos lærer os at kæmpe og at falde med samme 
Sindsstorhed ; Shakespeare lærer os roligt at imødese og 
foragte baade Liv og Død; Schiller derimod giver os 
Kraft til ædle Handlinger og til Opofrelse. Opofrelsens 
hele Beligion indeholdes i hans Arbejder. Den store 
sociale Ide, som er vor Tidsalders Hemmelighed, er Livet 
og Sjælen i hans Dramaer.« (Mazzinis »Literære Ar- 
bejder« 2det Bind.) 

»Nødvendighedsloven, i hvilken der i det mindste er 
et Olimt af Frihed, c ~ eftersom et Menneske i alt Fald 
havde sin fitie Vilje, indtil en vis Handling blev begaaet, 
hvis Følger siden rev Udøveren med sig. 

Vore Fædre, som førte Østens Skæbnelov med sig, 
kom fra en Natur, af hvilken den var en Afspejling. 

Uoverkommelige Bjærge, Floder, der trodsede alle 
Broer, Ørkner, som spottede Menneskearbejde, Skybrud, 
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der tilintetgjorde alt Værn, Varme og Frugtbarhed, der 
overflødiggjorde Menneskeanstrængelser, alt tjente til 
Baggrund for denne Østens Liysanskuelse. X)a de go- 
tiske Folkeslag kom. til de tempererede Lande, hvor 
Menneskearbejde betingede Menneskelivet, faldt Skæbne- 
loven sammen for dem. IJd af den voxede Nødvendig- 
hedslæren som et Gennemgangstrin. »Hr. Peder kasted 
Buner over Spange« — Heltesange, Gudelære, Bunelære 
er fulde af Nødvendighedsloven. Det er den Side af de 
gammelnordiske Dramaer, som Shakespeare repræsenterer. 
Men der var en anden Side. De var ikke tilfredse i 
Nødvendighedslæren. Dens »Glimt af Frihed« aabnede 
dem en Udsigt til en fuldere Frihed. 

Balder døde, det kunde ikke være anderledes; men 
aldrig uddøde Nordboens Haab om at faa Balder tilbage 
igen. 

Da Erik Blodøxe faldt ved Ørknøeme, udlovede hans 
Dronning, den stolte Gunild, hvis eneste formildende 
Egenskab var hendes Kærlighed til hendes Husbond, en 
stor Belønning for det bedste Mindedigt over ham. Og 
»Eriksdrapa«; denne Perle blandt Nordens Digte, blev til. 
Vi føres op til Valhal. Odin byder sine Folk tjælde 
alle Vægge, pudse alle Skjolde og brede nye Hynder 
paa Bænkene, ganske som Hel lod sin Bolig smykke for 
Balder. Sin^øtle, Sigmund Vølsungens Søn, siger for- 
bavset: »Gudernes Fader, hvem venter du i Dag? Er 
det Balder, der kommer tilbage? Hører vi Hov- 
slag af hans Hest over den gyngende Bro?<( 

»Nej, min Søn; jeg venter Kong Erik af Norge og 
hans Sønner inden Aften.« — 

Baldershaabet gik som et Suk gennem Tiderne. Og 
skulde denne Bace, der fattede Begrebet Mand, saa at 
der er Genskin af det endnu, i det mindste paa Island 
og i Norge, skulde den kunne lade sig nøje med Nød- 
vendighedsloven! Mange er Beviserne paa, at den prø- 
vede at sprænge Dørene til en videre Verden. 

Da Sigurd i det brændende Slot satte sig ved Bryn- 
hilds Fødder og bad hende lære sig Visdom, fortælle sig 
om Verdner, da udtalte hun ganske vist blandt anden 
Livsvisdom: »Alt ondt er af Skæbnen bestemt«; men 
der var paa samme Tid i hendes Sang en saa kraftig 
Kalden til Livets Eamp, dets Krav til Folkelederen og 
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hans Ansvar, at William Morris har fuldstændig Bet, 
naar han i »Sigard the Yolsang« lader hende sige: 

>Vid da, du vældige 

Folkefører, 
den gamle Gaade 

for Mand at fatte: 
de høje Norner 

skal alting raade, 
og dog skal ingen 

af deres Domme 
paa Jord faldføres, 

hvis ej du laaner 
dertil din Arm.« 

William Morris har fattet Livet og hilset Døden i 
Eraft af Odinsaanden. Han har elsket vore Sagn og 
Sange, som han elskede den sidste Blomst af Odindom: 
den islandske Adelsrepablik, den, hvis gamle Bostavn han 
gennempløjede fra Eyst til Eyst. 

Hvor er hans Plads hos de nordiske Folk? 

Hans »Sigard the Ydlsung« staar i sin klassiske 
Form endna højere over Earl Gjellerups »Brynhild«, end 
»Brynhildc i Stoffets Behandling staar over Oehlenschlåger. 

Hvor har nogen Sinde nogen turdet tænke paa at 
tage slige Emner op uden grundigt Eendskab til Angel- 
saksisk eller Oldnorsk! — 

Aanden i vore Fædres Skrifter viser dem søgende 
ud af Nødvendighedslæren, den passede ikke til deres 
Jeg, endda de var fødte under den. Denne Dobbelthed 
har vokset sig tydeligere XJdtryk til i den angelsaksiske 
Literatur. I »Beowulf« hedder det: 

»Skæbnen frelser ofte 
den »ufeje« Jarl, 
hvis hans Mod duer.« 

Fæge — den, der ved Skæbnens Dom er hjemfalden 
til Døden — det danske »fej«. Her er en dobbelt 
Dobbelthed. Skæbnen frelser en Mand gennem hans eget 
Mod, men det er den, der er uhjemfalden, som frelses« 

De vil ikke have Mandeviljen visket ud, og dog kan 
de ikke endnu slippe Skæbnen. Det gamle Spørgsmaal 
staar endnu. Uafladeligt løber vi Hovedet mod Valgen; 
men næppe faar vi nogen Tid mere en Shakespeare^ der 



staar paa Shakespeares Side af Spørgsmaalet. Uan gjorde 
det grandigt færdigt. 

Mazzini siger: »Skæbneloven er død. Nødvendig- 
hedsloyen er død. Gadedramaet addøde med Æschylos. 
Individaalitetsdramaet addøde med Shakespeare. Det er 
Tid at stige op mod Himlen igen: ikke som i Skæbne- 
lovens Tid for at kaste al Menneskevilje for de evige 
Magters Fødder; — heller ikke for, som i Nødvendig- 
hedslovens Tid at gøre Viljens Frihed afragtbar og 
anyttig ved at indskrænke den til den enkelte Viljes 
snævre Cirkel, aden Maal eller Kraft udenfra. 

Den eneste Maade, hvorpaa vi ad fredelig Vej kan 
opdage vQr Tilværelses Lov, er ved at forsøge at forene 
de to Principper: Frihed og Nødvendighed (det indivi- 
duelle og det sociale Princip). 

Verdens hele Historie ligger indesluttet i Historien 
om Kampen mellem den enkelte Viljes Magt og Menne- 
skehedens øverste Lov. Disse to Princippers Overensstem- 
melse og Vorden-ét udgør Verdensordnens Hemmelighed. 

Her er Civilisationens Opgave. Naar den skal løses, 
véd Oud alene, men sikkert skal den løses. 

Til den Tid er Dramaet og mulig al anden Form 
af Literatar maaske bleven unyttig — muligvis endog 
farlig.« — 

Han siger om Fremtidens Digter: »Han maa forene 
den højeste Litelligens med den højeste Begejstring. Han 
maa være en Filosof med Digterlyren i sin Haand.« 

Han taler om den kommende Verdensdigter. En 
vil der komme, Mand eller Kvinde, og om denne enes 
Skuldre skal der falde en herligere Digterkaabe, end 
nogen født af en Kvinde endnu har ejet. 

Ibsen har sunget om Gud i én, Victor Hugo, 
Bjørnson og Tolstoi har sunget om Gud i alle. Verden 
venter paa den, der skal synge om: alle i Gud. Saa 
kan vi ikke øjne videre. 

Vore nordiske Fædre i deres Mytologi og i den 
angelsaksiske Literatur var ikke komne videre end til: 
Gud i én; men der var Kræfter i den Stræng. 

De to gotiske Dramaer. 

De græske Dramaer har været de bedstes Eje gen- 
nem Tiderne. Da Shelleys herlige Legeme blev draget 
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op af Bølgerne, laa et Bind af Sofokles i hans Lomme. 
England gemmer det endnu. Men, medens Sydens Ar- 
bejder har været Verdens Eje, har de to store nordiske 
Dramaer, saa vidt forskellige, men for mange saa langt 
værdifuldere, videre rækkende, altomfattende, været 
ukendte for mange af de bedste. Hvor kunde det være 
anderledes? Maa vi ikke i vort eget Liv stadig se til- 
bage: havde jeg den Gang vidst det! — Slægtens Liv er 
lig den enkeltes. — Nu da vi har samlet Materiale, da 
»Filosofiens Yagttaarn« skal rejses, da Videnskaben er 
traadt ind i sit sammenlignende Stadium, nu stilles 
Syden og Norden jævnsides, og man begynder at forstaa. 

Bal der- Tragedien og Ragnarok-Dramaet — hvor 
i den græske Mytologi findes en verdensomspændende 
Søgen som her? 

Her er Forskellen paa Mytologi og Saga. Mytolo- 
gien — Kunsten, Religionen, det, der profetisk viste 
Slægten Vejen, — rakte ud efter Helheden, anede Ver- 
densaltet. Sagaen, Historien, holder sig til den enkelte. 
Den fortæller om, hvordan Slægten gik hen ad Vejen, 
Mytologien havde vist, og den Gang gik man Vejen 
enkeltvis i de nordlige Folkeslag. — 

Solvarme Høje og altidgrønne Skove byder ikke 
samme Plads for Hjemlivet som Vinter og Storm. Der 
var derfor det i Nordboernes LivsojMattelse^ som ikke 
kunde findes hos Grækerne. (Naar man taler om Livs- 
opfattelse, kan man hos Sydens Folkeslag kun søge 
Grækerne, siden Romerne bare havde hvad de laante.) 
Derfor ser man Grækerne ganske rolig antage, hvad der 
for Nordboerne vilde være et Skrækkens Syn : en splittet 
Arne. Zeus kommer hjem og sætter sig paa sit Høj- 
sæde, men baade Hera og Pallas Athene sidder i Tvær- 
hed og vil ikke tale. Åres gaar til sin Fader og beder 
ham sende alle Ulykker over Søsteren, den skammelige 
Kvind, hvem Faderen altid tillader, hvad hun lyster. 
Den trojanske £rig er en sammenhængende Beretning 
om Guder, som bedrager hverandre, kæmper mod hver- 
andre. 

Vore Fædre vilde have vendt sig med Foragt fra 
slige Saoge. At de er sungne med den Art Eunst, der 
kun findes i et Folks Morgeo, forandrer intet ved Ide- 
alerne. — 

Det store Baldersdrama er en Højsang over Moder- 
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kærlighed, Familieliv, Hnstrnkærlighed, Vennetrofasthed, 
Fredens Hellighed, det hemmelighedsfulde Sammenhæng 
mellem alt i Universet — alle staar og falder sammen. 

En Verden mødes ved Balders Baal, Guder og Mid- 
gaards Børn, isdækte Jætter fra Bjærgenes Toppe, sod- 
svR^rtede Dværge fra Højenes Huler, Lysalfer fra ukendte 
Lande, Svartalfer fra Mørkets Boliger — det er det eneste 
Sted i nogen Literatur, hvor et Yerdensdrama opføres 
for vore Øjne. 

Livets Oaade er udtrykt i dette Drama: alt og alle, 
ondt og godt, mødes her, det er, som følte de, at der er 
kan et Bige. Og dog gaar det som et spørgende Suk 
gennem det hele: hvordan skal Livets Dobbelthed for- 
staas, ondt og godt. Lys og Mørke? Og naar nu ondt 
tilsyneladende faar Magten over godt? 

Det er denne Livets Dobbelthed, der altid vender 
tilbage i vore alvorlige Fædres Tanker. — 

Buskin siger om sin elskede Landskabsmaler Turner: 
»Han havde i sig den Undren og Sorg ved Liv og Død, 
som fyldte de gotiske Søkongers Hjærter.c 

>Sorg« er intet godt Ord. Vore Fædre sørgede ikke. 
Sproget mangler et Ord ber, Patos er foreslaaet, men 
det beskriver en Udtryksmaade mere end en Følelse. 

Hvis man havde et Ord, der udtrykte Alvor, og 
Undren, og et Raab om Lys! — 

Bagnaroksdramaet, hvor alt gaar under sammen, er 
malet med lige saa store Strøg som Tidernes Begyndelse. 

>6ud8 Aand svævede over Vandene. Bliv Lys! Og 
der blev Lys,« siger den rolige østerlandske Poesi. I 
Norden er det Floder af stivnet Is, der mødes med Ild- 
havet fra Syden, og fra de flyvende Gnister kom Liv. 
Aabenbaringens Bog, selv Kristi Beskrivelse af Domme- 
dag, maa i Handlingens Voldsomhed vige for Ragnarok. 

Hanerne galer hver i sit Rige, den sidste Dag gales 
ind, men den kommer aldrig, thi Solen bliver slugt, 
Bjærge rykkes op med Rode, Jætter væltes ned af dem. 
Dværge spyes ud af Hulerne, Jorden revner. Livstræet 
fænger Ild, og i Skæret af dets Flammer tørner alt, 
hvad der har Liv, mod hinanden. Den sidste, der ses, 
før det store Mørke dækker Afgrunden, er Ildguden Surt, 
der svinger sin Brand over den synkende Verden, før 
han selv synker ned. — 

Mærkeligt nok, at de vilde lade det hele gaa til 
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Qrande ved nd, de, som elskede Ild. Maaske de netop 
derfor vilde se det som det sidste, der havde været det 
første. »Ild er det bedste og Solens Skin,« siger den 
gamle Edda. Saa fast havde Ildkærligheden sat sig i de 
kolde Vintres Børn, at det aldrig faldt dem ind at tænke 
sig et Helvede med Ild : Edbryderne gik paa frosne Gift- 
floder i Niflheim. 

Sent dør Folkeforestillingen ud, og et Folk skifter 
ikke Tanke, som man skifter Handske. 

Da Eædmon sad i Klostret og skrev sin Genesis, 
faldt det ham svært at optage Kirkens Lære om Hel- 
vedes Ild. Han kunde ikke bringe det over sit Hjærte 
at udelade Kulden, saa delte han Marken lige mellem 
de to. 

Satan sidder i Helvede og ser sig om: »Aldrig har 
jeg set et ledere Landskab, altid en eller anden haard 
Plage, altid Ild eller Storm, om Morgenen Kulde med 
Østenvind, om Aftenen Hede.« — 

Der var Humor i Kuldens og Søens Børn, hvor 
havde de ellers kunnet udholde det Liv de førte. 

»Jeg saa dig en Gang 

paa de lange Skibe, 
da du havde Bo 

i blodige Stavne 
og de kolde Søer 

skylled om dig,« 

siger Sigrun til Helge, da hun fortæller, hvad hun kender 
om hans Færd. 

Da Helge Hundingsbane kom op til Yalhal og Odin 
til Velkomst bød ham raade for alt i Forening med sig, 
kastede Helge Øjet paa sin gamle Fjende Hunding, der 
vel sagtens med uhyggelige Anelser iagttog denne Vel- 
komstscene : 

»Du skal, Hunding, 

til hver en Mand 
Fodbad berede 

og Flammen tænde, 
Hunde binde 

og Heste vogte, 
give Svinene Foder, 

før at sove du gaar.« 
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Det var denne Humor, der ikke fornægtede sig, selv 
i Munkekutten, med Genesis for sig. — 

Saadan er de to store gotiske Dramaer. Den, der 
kan læse dem uden at føle, at Tid og Evighed er ét, at 
den Skillevæg, vor Tanke skaber, eksisterer ikke, han 
bliyer ikke seende hemede. 

Fra disse to udvælder største Delen af den teutoniske 
Literatur. Gennem den angelsaksiske Liter atnr sendes 
Strømningen ind i England. Shakespeare optager tilsidst 
Gaadesiden af de to Dramaer. 

I Tyskland gaar Strømningen gennem Folkesangene, 
Dele af Eddaen digtede om og om igen i uendelige Af- 
skygninger; det er Tyskernes Nationalliteratur^ den ikke 
al Klostersang og Klokkeklang fratog dem. Mytologien 
.mistede de, undtagen i halvt forvredne Sagn og Trold- 
domshistorier, Brynhildskviden beholdt de, og ud af den 
levede et Folk i Aarhundreder. Saa kom med Schiller 
Lyssiden, Troen, Haabet og Kærligheden fra de store 
Dramaer i Folkegryet. 

Ikke med Goethe. Her er Hemmeligheden i den 
Kendsgerning, at Goethe ikke blev Tysklands Folkedigter. 
Det er ikke Kunstens Form, her er Tale om, det er 
Idealerne. Hvem tør nægte, at Schillers Idealer er høj- 
ere end Goethes? 

Det lyder strængt, naar Mazzini siger om Goethe: 

»Yi kan ikke finde Principper eller Følelser, der 
tjener til at lede os ind i den kommende Tid, hos dette 
store Geni — maaske det største, der er frembragt af den 
Tidsalder, der nu lukkes bag os. 

Goethe er lig et herligt Træ, der voxer paa Grænsen 
af to Verdner, vidunderligt at skue, men skæbnesvangert 
for alle, der hviler i dets Skygge. Hos Goethe kan vi 
finde Materiale til dybt og gavnligt Studium — men vi 
kan ikke finde Eksemplet.« (Joseph Mazzini 4de Bind 
af »Kritiske og literære Skrifter«.) 

Det lyder haardt og dog — vi forstaar ham. 



Den angelsaksiske Literatnr i England. 

Men hvorfor skulde den første skrevne Literatur 
født nd af Folkedigtningen finde sit Hjem i England? 
Og hvorfor netop komme paa den Tid den kom? 
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Ingen véd, hvem der digtede Baldersdramaet og 
Ragnarok. 

Folket digtede dem? Ja vel, men naar det længe 
i Taage har rørt sig paa Banden af Folkebevidstheden, 
saa kommer der en Datg^ da én, en eneste, giver det 
hele sin bestemte Form. Ean én |can gøre det. Saa* 
dan er Forholdet mellem Individet og Samfundet. 

Velsignet være den gennem Tiderne, der engang 1 
en syngende Skov, i Danmark, i Tyskland, i Norge, lige 
meget hvor, saa det hele i en Enhed, for første Gang, i 
bævende Glæde, i hellig Tak — en Folkefører, der tog 
det som en Gave, sang det ud, og aldrig engang fik 
sit Navn bevaret! Ingen Navne véd den hellige Litera- 
tur fra vore Fædres Morgen. Det bedste, der gaves 
Verden, kom længe uden Navn, selv Eædmon er der 
kun, fordi man har sat ham der. 

En Kendsgerning véd vi kun for sikkert: da Goter, 
Jyder, Saxer, Daner mødtes paa den store Fælle3mark, 
Britanien, da satte de sig ned med en uskreven Verdens- 
literatur i sin Midte. 

Naar Stopford Brooke uden at kvæles i sine egne 
Ord fortæller os, at de Folk, der nedskrev Beowulf (hvad 
han vil have gjort i England for første Gang), sandsyn- 
ligvis intet kendte til Odin og Tor, saa røber han kun | 
sit uhyre Ukendskab til Aanden i den nordiske My- " 
tologi. — 

Der stiftedes et nyt Rige, der dannedes et nyt Folk 
(at de tidlig følte sig som et Folk for sig selv, fremgaar 
tydeligt af den engelske >Chronicle«, der altid omtaler 
de senere kommende og plyndrende Skarer af Danske 
som et fjendtligt Folk, til hvilket man i Øjeblikket helst 
vil glemme sit Broderskab), alt paa Grundlag af fælles 
Sprog, fælles Tro, fælles Overbevisninger. Hvor længe 
Sproget var ét, ses bedst deraf, at Alfred den Store, for- 
klædt som Harpespiller, i tre Dsige blev antaget for 
dansk af de danske, endda hans Moder var en frankisk 
Kongedatter. 

Dette Rige stiftedes ikke paa jomfruelig Grund, men 
paa Ruinerne af en gammel Kultur. Af en Kultur, hvis 
fysiske Levninger stod rundt om. Dyrkede Marker, i 
det mindste nok til at begynde med. Rometske Lande- 
veje i de vigtigste Dele af Riget, romerske Tunneller, 
Vandledninger, Mure, Byer. Mennesket maa have Tag 
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over Hovedet, før det sætter sig til at skrive. Ved 
Havets Brasen, i Skovens Stilhed digtes der, men der 
behøves andre Forhold, førend en skreven Literatar 
bliver til. 

Hvor i Europa kande en skreven gotisk Literatar 
begynde undtagen i England? 

I Tysklands ufremkommelige Skove, Moradser og 
udyrkede Dale befandt sig et Folk i sin Vorden. I 
Frankrig sad Goter, Romere og Gallere Side om Side, 
Aarhundreder maatte gaa før en Folkeliteratur kunde 
dages her: Frankrig maatte lave sig et Sprog først. De 
skandinaviske Lande havde endnu ikke beredt sig et 
Sangens og Historiens Arnested i Island, selv havde de 
for travlt med at vedligeholde deres Enkeltmands-Maal 
gennem Krig. Guddomsbegejstrede Harpesangere var 
dem nok. Saa blev da kun England tilbage. Der var 
man bleven kristnet — det vil sige den ydre Form; den 
angelsaksiske Literatur viser noksom, at Aanden forandres 
ikke med ét Slag. Men den ydre Form var nok for 
hvad der skulde gøres, den gav Skriftfærdighed og Elo* 
sterstilhed 

Der er endnu en Grund til, at en Folkeliteratur 
længe maa have levet som mundtlig, førend den kan 
blive skriftlig. Ruskin siger i »The Queen of the Air«: 
»Drømmens Skønhed er lige saa lidt at finde i de første 
Symboler, der skal udtrykke den, som Barnets Ideer om 
Feriget er at finde i dets Blyantskradsninger. — Den re- 
ligiøse Lidenskab er altid mest levende, naar Kunsten 
er svagest, og den tekniske Færdighed naar først sin 
Fuldkommenhed, naar den Henrykkelse, der gav den 
Liv, er forsvunden for stedse!« 

Dette synes haardt at antage, men det er sandt, og 
det er naturligt. Det grænseløse kan man ane, ikke ud- 
tale; fra del Øjeblik det kan formes i Ord, er det be- 
grænset; ikke at tale om, naar det kan gives i Skrift. 

Skriftsproget har, med al sin Velsignelse, øvet sin 
begrænsende Indflydelse paa Mennesket. Det levende 
Ords Eunst var noget ganske andet før Skriftsproget end 
efter. 

Saa staar Northhumbria først paa Listen blandt den 
nye Literaturs Stater. 

Hvor er Historiens Orden, Sammenhæng, fornuft- 
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mæssige Udvikling vidunderlig ! Der snakker de om, at 
Begning er særlig udviklende for Logik! 

Det hænde sig i de Dage, da en angelsaksisk Lite- 
ratur skulde fødes, at den romerske Kirke i England 
mødtes med en Fjende, den keltiske Kirke. Thi det be- 
gyndte tidligt, at kristen Kirke og kristen Kirke var hin- 
anden fjendtligt. 

G-reene siger i >The Making of England«: »Det saa 
et Øjeblik ud, som om Verdens Historie skulde forandre 
Betning, som om den gamle keltiske Bace, dreven til- 
bage af Bomere og Qoter, gav sig ind paa en moralsk 
Erobring af sine Erobrere; som om keltisk og ikke ro- 
mersk Kristendom skulde forme Vestens Elirkesystem.« 

Det saa saadan ud — længe nok i alt Fald til, 
at den angelsaksiske Literatur kunde blive til derefter. 

Det var Irland, Historiens blødende, kæmpende, 
aldrig overvundne Irland, der her begyndte sin historiske 
Bane. Saa snart St. Patrick (thi Navne kan vi jo ikke 
undvære) havde kristnet Irerne i Slutningen af det femte 
Aarhundrede, gjorde de, hvad man kunde vente Irland 
Tilde gøre. Keltiske Missionærer vandrede over de 
skotske Højlande, trængte gennem Tysklands Skove, over 
Alperne og Apenninerne. De stiftede Aar 564 Klostret 
paa lona ved den skotske Kyst. En lille — men 
hvilken Bolle har ikke Øer spillet i Verdens Historie: 
Delos, Paros, Patmos, Cypern, Bhodos, Malta, Island, 
alle gotiske Folkeslags — , ikke at tale om hin lille 
i Kanalen, hvor Fremtidens store Profet, Victor Hugo, i 
atten Aar saa Gud og fortalte Mænd, hvorledes han 
saa ud. 

lona staar med en Lysglans over sig i Historien ; 
fra dens varmende Straaler blussede det gamle Nordens 
Digtersjæl op til nyt Liv. Og naar engang Irland ind- 
tager sin ældgamle Plads i Folkenes Baad, da er det, 
fordi det er det Folk, som skabte lona. — 

Spildte Timer, de, der, nogle Aar tilbage, blev 
givet til Historieundervisning selv i Danmarks bedste 
Skoler! 

Den, der har forstaaet Navnet lona, kan blive fundet 
i et tomt Hus, paa en omvendt Tønde, med en Verdens 
Bigdom inden i sig, som ingen og intet kan fratage ham. 
Saadan er Studiet af Historie. Det andet er Travesti. — 

Det er ellers intet Under, om Irland og Norden 
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skulde mødes her. Mange var de Møder, atalte de 
Venskabsforhold og de Kampe, Kelter og G-oter havde 
haft paa Irlands Grund. 

Det var atter i Medfør af Historiens store Sammen- 
hæng, at Gud Odin saas for sidste Gang i det blodige 
Langfredags Slag udenfor Dublins Forte, i Aaret 1014 
da Kong Bryan hin Gode slog Kong Sigtryg, Kormlada og 
de andre Hedningehøvdinge. Det var i Virkeligheden Kri- 
stendom, der slog Odindom. Odin blev drevet ud af 
Verden; der var nu kun tilbage for ham at gaa ud i 
Atlanterhavet, saa langt Vest paa var han bleven presset. 
Han »red frem paa en abildgraa Hest, med Hellebard i 
Haand, og holdt Krigsraad med Høvdingerne«, da Slaget 
saas at helde til de Kristne. Men det var for sent, hans 
Tid var omme. 

Hvor klart dette Slags historiske Betydning stod for 
Folkebevidstheden, ses bedst af Fortællingen om de 
Undere, der skete paa Island hin Langfredag. Paa 
Svinefell, hvor Flosi og Njåls Drabsmænd saa længe 
havde boet (16 af Mordbrænderne faldt i dette Slag), 
sprang Blod frem paa Præstens Klædebon, og i Halls 
gamle Bostavn aabnede der sig pludselig en Afgrund ved 
Alteret, medens Præsten stod og sang Messe. (The Story 
of Burnt Njal. George Webb Dasent.) 

Men Irland, som slog Gud Odin, havde hjulpet til 
med at bevare hans Aand for Verden først. 

P. V. N. Meyeis siger i sin »Outlines of Medieval 
and Modern History«: »Saa længe havde den keltiske 
Kirke været afskaaren fra al Forbindelse med Moder- 
kirken i Rom, at den var kommen til at afvige fra 
denne paa flere Punkter i Ceremonier og Skikke.« — 

Mon nogen, der fatter Historien, vil tro, at dette er 
andet end den ydre og tilsyneladende Grund! 

Han vedbliver: »Endvidere var de tilbøjelige til at 
foretrække St. Johannes for St. Peter.« — Meyers for- 
staar ikke, at bagved den sidste Udtalelse ligger hele 
den virkelige Grund. 

Druidernes Folk forstod den Kristendom, der i my- 
stisk Sang lød fra Patmos; Kirkestifternes Kristendom 
gjorde intet Indtryk paa dem. Mindst af alt kunde det 
Folk, hvis Templer de gamle Ege havde været, finde sig 
i at stivne i Romerkirkens Form. Derfor vilde de ikke 

bøje sig for Biskoppen i Rom. 

2 
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En mærkelig Race, de samme Kelter! Ilden dem 
havde ikke Frankrig været, hvad det er, og uden det 
galliske Element havde Victor Hugo ikke været Victor 
Hugo. 

Men hvem knnde vente, at Kelter skulde kunne staa 
sig imod Romere! Lige saa lidt som Israeliterne kunde 
staa sig mod deres Fjender. Den keltiske og den he- 
braiske Race har fuldstændig Mangel paa, hvad der 
skaber Statskløgt. En Natur, der bøjer sig fra Videnskab 
til Musik og Poesi. En Race, der elsker Ordets Magt, 
men ofte standser ved Ordet. 

»Ligevægt, Evne til at maale Forhold, Taalmodighed, 
det er de evige Betingelser for den højeste Udvikling, 
selv hvor der er det bedste Temperament at begynde 
med; men dette er netop noget Kelten aldrig har ejet,« 
siger Mathew Arnold, Kelternes trofaste Ven. 

»De drog altid ud at kæmpe, men de faldt^altid,€ 
synger den middelalderlige Folkevise om Wales' Sønner. 

Maaske dette forklarer, hvorfor de keltiske og de 
semitiske Folk har ydet saa lidt i Retning af plastisk 
Kunst, men saa meget i Musik. — 

Saa varede da den keltiske Kirkes Herredømme i 
England næppe hundrede Aar, skønt lona stod i to 
Hundrede. 

Om lonas Fald skriver en from latinsk Munk: »Ved 
Herrens Hjælp blev da Munkene tilsidst bragte til at 
underkaste sig den kanoniske Højtideligholdelse af.Paa- 
sken og at optage Tonsuren.« — Men den keltiske Kirke 
havde raadet længe nok til, at vore Fædre kunde faa et 
Syn paa de kirkelige Overleveringer, der kunde give dem 
Lyst til at behandle dem i Sang. Hvad de sang om, 
havde mindre at sige, Hovedsagen var, at de sang, 
Aanden kunde kun blive den, der var præget af Aar- 
hundrederne, før de kom til England. 

Saa lød en højtidelig gotisk Sang i England, medens 
Goterne i alle andre Lande stod midt i Vaabenbraget. 
Saadan har de enkelte Lande hvert haft sin Mission i 
de forskellige Tider. 

Tre Aarhundreder senere blev det Island, der fik til Op- 
gave at bevare en minderig Fortid, medens alle Europas 
andre Nationer drog afsted for at slaa Portene ind til en ny 
Fremtid, den Gang de som Korsmænd drog ud for at møde 
den gamle østerlandske Dannelse, den eneste existerende. 
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Den angelsaksiske Literatnrs Karakter. 

Literaturen har i sine enkelte store Epoker haft 
Kendemærker tilfælles med Arkitekturen. Naarsomhelst 
Literaturen har tiet, har Stenene raabt, som Altre, som 
Mindestene, som himmelstræbende Kirketaarne, som 
trodsende Bøverborge. — Tag den græske Literatur og 
spørg saa: hvor kunde den helleniske Arkitektur have 
været andet end den var? Rolig, skøn, harmonisk, men 
aldrig himmelstræbende. Taarne kunde Hellas ikke bruge, 
men flade Tage paa jordfaste Søjler. — 

>Der er aldeles ingen Subjektivitet i den homeriske 
Digtning,« siger Coleridge. Det samme kan siges om 
den helleniske Bygningsstil. 

Den angelsaksiske Literatur blev hverken stor eller 
gammel nok til at naa til Taarnene, under dens Kupler 
og i dens Hvælvinger lød Ekkoet fra en svunden Tid. 
Den var begrænset, den sang sig snart færdig, men den 
blev dog en yndig Morgen for den senere engelske Li- 
teratur, der har haft en saadan Verdensbetydning. Nød- 
vendigt maatte den være begrænset baade af Stoffets 
Omfang og Karakter; som en lille Foraarsbæk er den 
ved Siden af de mægtige Vande, der sprang fra de is- 
landske Fjældsider. 

Stoffet er stærkt indskrænket; Helene, Judith, Da- 
niel, Exodus, Begivenheder fra det gL Testamente og den 
første Kristentid, enkelte Suk fra Folkehjærtet som t. Ex. 
det dybt alvorlige Digt »Vandreren«, det historiske Do- 
kument »The Ghronicle«, der vidner om vore Fædres 
Sans for Historie, den, der satte Blomst i Island; en- 
kelte ypperlig sammensatte Love, der minder en om Is- 
lændernes heftige Lovkærlighed — (ikke fordi det var 
Lov, men fordi Islænderne derved fik Lejlighed til at 
udøve Ordets Kunst, den eneste, de dyrkede). — Men 
op over det alt rager »Beowulf« , den eneste hedenske 
Digtning, skønt skreven paa Angelsaksisk i den kristne 
Periode. 

»Mit Sprog,« siger Guy de Maupassant, »mit Sprog, 
som jeg elsker og hader, for jeg hamrer imod det og 
kan ikke finde den Form, jeg søger!« Naar han maatte 
sige det, hvad maa da ikke vore Fædres Lidelse have 
været — og deres Glæde! 

Men om Sproget var begrænset, hvad Ordforraad 

2* 
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angik, saa var det rigt og sejrsstolt hvad selve Ordenes 
Form angik. I et Ansigt læses dets Ejers Karakter, i et 
Sprog dets Skaberes. Den irske Bevægelighed, den en- 
gelske Soliditet, den spanske Værdighed, den skotske 
Højsindethed, den tyske Følsomhed, den franske Elegance, 
alt læses i Sprogene. 

Det er betegnende, at Jyderne, den danske Marv, 
endnu har bevaret den brndte (eller delte) Selvlyd. Det 
Folk, for hvem Europa skjalv, knnde umulig have faaet 
Luft paa anden Maade end gennem den brudte Selvlyd. 

Det, der er tværet ud i Engelsk, vandet nd i Tysk^ 
svagt bevaret i det danske Skriftsprog, i fuld Kraft i den 
jydske Bondes Mund, er det angelsaksiske Sprogs Kraft 
og Særkende: den brudte Selvlyd. 

I have not time — ich håbe nicht Zeit — jeg har 
ikke Tid — i det sidste ha-e-r Ti-e-d ses Levningerne 
(dog endnu stærkere i »han er i Nø-e<-d«, modsat: en 
Nød). Ingen Udlænding kan give denne Lyd. Men i 
det jydske: »A haa-e-r-e-e-t Ti-ej< — har det samme 
Kraft som i det angelsaksiske: ic seah éalne heofon =^ 
jeg saa hele Himlen. 

Der fortælles om Beowulf, da han kom gaaende ind 
i Kong Hrodgars Hal: 

»Her cw6m Beowulf gangande in 
Heal-wudu dynede« — 

»Her kom Beowulf gangende ind, 
Salens Gulv genlød«. — 

Sproget er her et fuldkomment Klædebon for Tanken. 
Hvem kan tænke sig Hinduen synge: 

Her kom Buddha gangende ind, 
Salens Gulv genlød«. — 

eller de gamle Ægyptere sige det om Ammon eller Toth. 

Vore Fædres Forhold til €faddommen. 

Selv naar der tales om »nordisk Mytologi« som 
noget for sig, maa man være klar paa, hvor den i 
Enkelthederne afviger fra andre Folkeslags. 

Det allervigtigste synes at være : Goternes menneske* 
lige Slægtskabsforhold til deres Guder. — Det er bleven 
paastaaet^ at Faderforholdet var ukendt mellem Menne- 
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sket og Gud, indtil Kristus kom. Det er ikke sandt: 
Han har aldrig ladet sig selv uden Vidnesbyrd gennem 
Tiderne. 

Abraham sang i Ur i Ealdæa: 

»Herre, hvis signende Kraft naar over Himlen og Jorden, 
vaagende over alt Liv, sendende Begn fra Himlen i 

skiftende Tider! 
Fader, som venter i Taalmod, hvis Haand holder Slæg- 
ternes Liv, 
paa Jorden du har aabenbaret din hellige Vilje, 
i Himlen de evige Aander din Herlighed prise.« 

Denne Bøn — i længere Form, »Fader* er fire 
Gange gentaget i den — findes nu i British Museum 
paa den Sten, hvorpaa den mulig for 20 Aarhandreder 
siden blev skrevet og indsat i det ældgamle Tem- 
pel i Ur- 
At Faderligheden fik en fuldere Udvikling gennem 
Kristus, end Jøderne havde kendt til, det er igen en 
anden Sag. Jødernes Jehovah drev dem fra Faderen, 
skønt de led derunder. Grækerne spurgte ikke om ham. 
Ganske vist havde Grækerne som alle andre Folkeslag 
den Vane at gøre deres Helte til Gudesønner. Hvad 
her menes er: et Inderlighedsforhoid var dem ukendt« 
De græske Skæbnegudinder sad et Steds højt i det 
blaa og løftede eller knuste Mænd. Ingen saa dem i 
Menneskenes Verden. — Den ældre Edda fortæller os, 
at naar en Høvding, det er: en Folkeleder, en Folke- 
frelser skulde fødes, kom Nornerne ned og stod om hans 
Moders Seng. 

Saa gjorde de hin Nat, da Borghild fødte Sønnen 
Helge. 

»Aarle var det i Tiderne, 

lydhøjt Ørnene skreg, 
hellige Vande strømmede 

ned fra de himmelske Fjælde. 
Den Gang var det, at Borghild 

fødte i Braalund Sønnen, 
Helge, en Helt højbaaren. 

Nat laa over Byen, 

Norner kom til Borghild 
Skæbnens Kaar at kvæde 

for den unge Ædling.« 
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Odin som Slægternes Fader kaster et helligt Skær 
over Eddalæren. Snorre siger, at hans Kæmper, naar 
de gik fra ham i Erig, knælede ned for ham og bad 
ham lægge Hænderne paa dem. Var de fra ham. paa- 
kaldte de hans Navn. I hans Øje var deres Lys, i hans 
Stemme deres Liv. Aaringer efter hans Død vilde de 
ikke tro, at Odin havde forladt Jorden, de ventede ham, 
som Olaf Trygveson, som Frederik Barbarossa ventedes, 
kan med langt større Længsel, med den Kærlighed, 
hvormed > den lille Flok« venter Kristi anden Tilkom- 
melse. 

Snorre fortæller om Kong Olaf af Sverig, som ende- 
lig vilde finde Odin. Han vandrede til de sydlige rus- 
siske Stepper, til Egnen ved Asow. Odin var der ikke. 
Olaf kom hjem igen til sin Trone, men havde ingen Bo. 
Ud vandrede han igen. Efter mødige Dage kom han til 
en stor Sten. Den aabnede sig som med en Dør. En 
lille Mand stod der og spurgte, hvad l\^n vilde. 

»Jeg søger efter Odin.« 

>Kom ind, her er Vejen.« 

Kongen gik ind. Stenen lukkede sig og han saas 
aldrig mere. 

Det er den uoverstigelige Mur for Mennesketanken: 
saa langt og ikke længere. — 

Da Sigmund Vølsung drog ud i Krig med alle sine 
Sønner, vendte én af dem sig til ham: >Min Fader, 
burde ikke én af os blive hjemme for at værne Kvinderne 
og Børnene?« 

>Min Søn, Guderne vore Forfædre, vil værne dem.« 

Sigmund gik en Nat fra Hjemmet med sin Søn 
Sinfjøtle død i sine Arme. Han bar ham gennem Abild- 
gaarden, gennem Skoven, ned til Fjorden. Det var hans 
eneste tilbageværende Søn med hans første Hustru — 
den sidste af en gammel Slægt. Han kom til Yaudet. 
Der skød en Baad mod Land, en gammel Mand var 
deri, som tilbød Sigmund Overfart. Sigmund lagde sin 
døde Søn i hans Arme og vilde efter, men da skød 
Manden Baaden bort og forsvandt. 

Det var Odin, der kom til sin Ven i hans yderste 
Nød. 

Fra Bom over Tyskland fik vi i Efterslætten af de 
latinske Kirkesange saadanne som: 
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tjeg arme Synder træde maa 

med højst bedrøvet Hjærte 
til Naadens Dør at banke paa 

og klage der med Smerte, 
at jeg med Synd og Ondskabs Dynd 

fra Top til Fodesaale 
har smittet mig, saa jeg for dig 

er næppe værd at taale.« 

Da Odin kom igen i Grundtvig hed det: 

»Eom i den sidste Nattevagt, 
i en af mine kæres Dragt«. 

For Gud Odin kom til Sigmund, da han mest 
trængte til en Ven. — 

Det er betegnende, at Danmark er det eneste go- 
tiske Land, der med Føje kan regne sin Salmeliteratur 
som et vigtigt Led af sin nationale Poesi, og at dette 
blev igennem Grundtvig. 

Jeg kender kun et eneste engelsk Salmevers^ der 
kan kaldes Poesi: 

»Our years are like the shadows, 

That o^er the meadows fall, 
A dream, a song, a story. 

By strangers quickly told, 
An unremaining glory 

Of joys that soon get old.« 

Men det er ikke Grundtvigs livskraftige Syn. Han 
vilde have sagt: 

»An everlasting glory 
Of joys that never get old.« 

Om Tysklands Salmeliteratur vil vel næppe nogen 
for Alvor tale i samme Aandedrag, som man nævner 
Ordet Poesi. 



Gotisk Frygtesleshed i Liv og Ded. 

Ud af Inderligheden i Nordboernes Gudeforhold 
voxede deres Frygtesløshed i Liv og Død. 
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George Eliot siger om Romola: »Hun følte den 
Livets Intensitet, der synes at være hævet over baade 
Sorg og Glæde — i hvilken Sjælen føler sig selv be- 
slægtet med ældre Kræfter, der formede Tilværelsen, 
før Sorg eller Glæde existerede.« 

Ingen, der har levet og ikke vegeteret, er ukendt 
med Øjeblikke, hvor Sorg eller Glæde ikke existerer, — 
Der har været Folkeslag, som i visse Perioder af deres 
Liv har følt det samme. De letbevægelige Grækere blev 
svungne frem og tilbage mellem Glæde og Sorg. Det 
grænser til det latterlige at høre de Gange, hvor Odys- 
seus fortæller om de store Taarer, de fældede. 

Romerne havde — gennem Størsteparten af deres 
Historie — ikke Aand nok til megen Sorg eller Glæde. 
Ægypterne er dem, der kommer George Eliots Ord nær- 
mest Palmen, Sejrens Tegn; Cypressen, Dødens; Ce- 
deren, Evighedens; den tavse Ørken, der med sit bræn- 
dende Øje slugte Himlen; den ene Flod — Naturen slog 
sig sammen med deres Bygningskunst til et talende 
Hele. Ikke Jordens Skønhed, som hos Grækerne, ingen 
Flugt mod Hitnlen, som i den gotiske Stil; Evighed, 
Uforanderlighed er hvad de repræsenterer i Historien. 

Nordboerne var ikke hævede over Glæden, de elskede 
Livet. Kærligheden til det skønne i Naturen var ikke 
meget udviklet hos dem, men vel til det skønne i Men- 
neskelivet og til Menneskeskønhed. Da Olaf Haraldsøn i 
en haard Fægtning havde overvundet Erik Jarl, blev 
Jarlen, den Gang næppe 17 Aar gammel, bragt op i 
Forstavnen paa Kongens Skib. Olaf saa paa ham og 
udbrød: »Saa er det da sandt, hvad de siger, at du og 
din Slægt er dejlige Folk!« 

Men Sorg kendte Nordboen lidet til. Veg Glæden 
ud af Livet for ham, gik han som oftest efter den. 

Beowulf siger til den gamle Kong HroSgår, der be- 
græder Drabet af Æsc-here, hans Bunemester, hans Baad- 
giver, hans »Skulder-til-Skulder Ven«. 

>Sørg ikke, vise Mand! bedre er det for enhver, 
at han sin Ven maa hævne, end at han meget sørger ; 

enhver af os skal Enden bie 
paa Livet her; maatte vi virke 

Daad før Døden! Det er det bedste 
for en Høvding efter hans Henfart.« 
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Frygt for Døden var dem ukendt. Hylende over 
sin Ulykke anklagede Odysseus de troløse Ouder, da han 
troede at være nær ved at drukne. Nordboen lo i 
Døden. 

Et af de skønneste angelsaksiske Digte er »Slaget 
ved Brnnnanburhc. 

De faldne Kæmper dækkede Valpladsen. Den yp- 
perste af Førerne, Brynjulf, fik Banesaar; da løftede han 
sit Skjold højt mod Himlen og raabte, saa det hørtes 
over Valpladsen: 

»Nu takker jeg dig, Folkenes Hersker, 

for alle de Glæder, jeg nød her i Verden!« 

Rolf Erake-Sagaen rettelig forstaaet er mere end 
nogen Prædiken. 

Da Sigmunds Sønner laa døende om ham, saa én 
af dem op mod Himlen: »Valhals Porte maa staa lang 
Tid aabne i Aften.« 

For dem gaves der intet Skillerum mellem Tid og 
Evighed. De evige Porte, hvorfra de nylig kom, stod 
stadig paa Elem bag ved dem. Som det hedder i det 
angelsaksiske Digt Phonix: 

»Der er aabent 

mod de velsignede, 
utildækket Herligheds Glæde, 

Himmerigs fiiges Dør.« 

Derfor levede de i en anden Verden end vi, deres 
Efterkommere. De henfarne var om dem, usynlige, 
evige Magter var dem altid nær. 

Naar man ser paa, hvorledes vi er opdragne til at 
frygte Døden, til det har suget sig ind i vor Marv, til 
vi ser hele Livet i et skævt Lys gennem denne vor 
Dødsfrygt — hvad taler klarere for vort skæve Syn end 
vor SUk at »sørge c i sort saa og saa langt et Tidsrum 
for dem af vore Kære, der er gaaet forud? — saa maa 
man vel spørge: naar og hvordan fandt en saa gennem- 
gribende Forandring Sted? Vi ser tilbage gennem 

Tiderne; fra Historien, fra Literaturen, fra Teologien 
kommer kun et eneste Svar: Kirken har gjort det. 

Sikkert mente Kirken fra først af intet ondt dermed. 
Den fandt det nødvendigt. De maatte ind ind i den 
saliggørende Kirkes Skød; kunde intet andet gøre det, 
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maatte Dødsfrygten til. De maatte lære at slippe deres 
Blodhævn, deres Ban, o. s. v.; kunde man ikke hastig 
nok bringe andre Idealer til deres Bevidsthed, saa maatte 
de skræmmes. Ganske det samme som Pryglesystemet. 
Eun er det en Teori, der strider mod Udviklingslæren. 
Saa kom desuden senere hos de fleste af Kirkens Mænd 
en anden Grund til: Folk, der ler i Døden, behøver 
ikke at betale for en Mellemmand. 

De orientalske Folkeslag kender ikke til vor Døds- 
frygt — vi, der mindst af alle skulde eje den! — 

Den usigelige Længsel, vore Fædre følte efter at faa 
de Spørgsmaal besvarede, de her ikke kunde fatte, 
— den, der drev Odin til at give sit ene Øje — har 
sagtens ogsaa bidraget til deres Stilling overfor Døden. 

Herom vidner deres højtidelige Udtalelser om Døden. 
Da Skjold døde: 

>Veg da Skjold til den skabte Hvile, 
den vældige gik at fare til Livskongens Varetægt.« 

Man kan sige: det er kristen Tale. Hvad er kri- 
steligt eller hedensk? Det er ganske, som Fædrene 
talte om at gaa hjem til Odin, saa vist som »Beowulf«, 
skønt skreven i en kristen Periode, er et grundigt he- 
densk Digt. Et Sted taler en hedensk Eonge om sine 
henfarne Kæmper: 

>De herlige blev flyttet andet Steds hen.« 

Aldrig Tilintetgørelse. De var altfor positive til at 
fatte den Tanke. 

Gotisk Uafhængighedsfølelse. 

Til Nordboernes Frygtesløshed i Liv og Død slutter 
sig deres Uafhængighedsfølelse. De var nødvendige for 
Guderne, som Guderne var nødvendige for dem. Da 
Sinfjøtle fik Odins Svar: »Kong Erik af Norge og hans 
Sønner ventes inden Aften,« spurgte han igen; »Men, 
Gudernes Fader, hvorfor har du kaldt dem bort midt i 
deres Manddom?« 

»Min Søn, Tiderne er onde, vi kommer til at be- 
høve dem.« lød Svaret. Sikkerligt behøvede Odin dem, 
thi engelske Præster byggede Kirker i Danmark, og paa 
Norge skulde Hellig-Olaf snart »male Korset med sit Blod«. 
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William Morris taler igen i gammelnordisk Aand, 
naar han lader Brynhild sige til Sigurd: 

Elsk de høje Goder, 

men staa som Mand imod dem, 
Hjærtets Tarv de kender, 
véd, at ingen Ædling 

krybe vil og klynke. 

Det er denne TJafhængighedsfølelse, der.gør Eædmons 
Satan til en saa interessant Personlighed; det er nærved 
at forekomme én, at Fortællerens Sympati er mere paa 
Satans end paa Herrens Side. 

Det er tydeligt, at den etiske Side af Sagen staar 
paa et uudviklet Trin, naturligt nok, thi »Arvesynden« 
og Satans altid farlige Indtrængen gennem denne Dør 
kunde ikke saa h artigt vinde Plads i vore Fædres Be- 
vidsthed. De havde altfor længe i guddommelig Selvret- 
færdighed ment, at en Mand var Gudernes største Værk. 

Kampen mellem Satan og Gud stod endnu den mel- 
lem Tor og Jætterne for nær. 

Satan sidder i Helvede og skælder over Tingenes 
Tilstand. »Mine Besiddelser svinder ind, mit Rige viger 
fra mig, medens hans gaar over den vide Jord.« 

Saa kommer den Tanke, at hvis han faldt Herren 
til Fode, vilde han nok blive tagen til Naade igen. Men 
nej, aldrig! »Ic eom swå gCd swå he« — I am as good 
as he« — saa vil han hellere begynde Kampen ved at 
anfalde Herrens Rige. 

Da Hrafnkell paa Island blev dreven fra Gaard og 
Grund af sine Fjender, tog han det som en Mand. Bud 
blev sendt ham, at hans Tempel var brændt med Resten. 
Han sagde intet. Saa kom der Besked, at Frejfaxe, 
hans hvide Hest, helliget Frej, var bleven dræbt. Da 
rystede han sin knyttede Kæve mod Himlen: »Aldrig vil 
jeg tro paa eder mere.« Og fra den Dag offrede han 
ikke længer. — 

Ingen af os forstaar endnu tilfulde Ibsens Gerning 
iblandt os, det staar til en kommende Slægt at bedømme 
den rettelig. Men ét kan vi: gennem Historiens Lys kan 
vi fatte, hvorfor Norge gav os Ibsen. 

En af de største Mangler i Bernard Shaws ypperligt 
skrevne: >The Quintessence of Ibsenism« er hans Mangel 
paa Forstaaelse af Ibsens historiske Plads. 
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Vi hører en Genlyd fra den nordiske Literatars 
Fødsel i Ordene fra »Brand«: 

»Først I Præget af jer slider, 

lever jer til Tobensdyr; 
dernæst I som Invalider 

hen til Naadens Porte tyr. 
Derfor maa Quds Rige ramle, 

hvad skal han med Sjæle gamle 
onikring sine Fødders Skamle!« 

Coleridge sagde engang i en af sine berømte Bord- 
taler: »Hvis Norge kande blive bragt til at underholde 
en Million flere Mennesker, kunde det trodse Verden; 
det vilde være uovervindeligt; som det nu er, er det 
trængt stærkt i Baggrunden.« 

En Million! O, du Aandens Magt over Materien: 
To Mænd udførte, hvad han ønskede en Million til. 

Da endelig Norge kom, bar det igen en Gang sin 
gamle Opgave frem for Folkene: Ibsen repræsenterer 
Individets Ret. 

At Norge gennem sin dybe Tavsheds Nat ikke bare 
havde bevaret sit gamle Eje, men ogsaa havde lukket op 
for hvad Mazzini kalder Fremtidens Opgave: den sociale 
Ide, ses deraf, at Norge behøvede en Bjørnson samtidig 
med en Ibsen. Har nogensinde et Land mødt sin Tids 
Erav saa fuldstændigt som Norge? 

Vel sagtens netop paa Grund af den lange Hvile 
med Folkesange og Sagn paa Bunden. 

Det kan ikke nytte at pege paa Goethe og Schiller. 
Sikkert har disse to ægget hinanden til videre Arbejde, 
men der er intet aandeligt Sammenhæng imellem dem. 
Goethe staar aldeles for sig selv, som Shakespeare staar 
for sig selv. 

Det var nødvendigt for Verdensudviklingen, at Ibsen 
og Bjørnson gjorde deres Arbejde samtidigt. Saa længe 
Victor Hugo levede og arbejdede, kunde Ibsen alene gøre 
det, der skulde gøres; men da Victor Hugo var færdig, 
var Bjørnson nødvendig. 

Saa har da baade Danmark og Norge, Grundtvig og 
Ibsen, bragt Odindommen tilbage til Norden. Grundtvig 
som Odin, Ibsen som Vala. 
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Den gotiske Eyinde. 

Det er ikke alene Individets Uafhængighedsfølelse, 
saadan som den har naaet sin Fuldkommenhed i den 
gotiske Udvikling, men det er ogsaa Kvindens Stilling i 
det gotiske Samfund, Ibsen repræsenterer. 

Egil, Slagfinn og Volund ægtede Valkyrier, Skæbnens 
Møer, hvis Svanehamme de fratog dem, da de ved Ægte- 
skabet bandt dem til Jordelivet. 

Siden sad de 

syv Vintre sammen, 
i den ottende 

Åttraaen vaagnede; 
i det niende Aar 

den tvang dem alle. 
Møerne længtes 

til mørke Skov. 
For Skæbnen den unge 

Alvild vil raade. 

Hjem kom skarpøjet 

Skytte fra Jagten. 
Slagfinn og Egil 

fandt øde Sale, 
De gik ud og ind 

og saa sig om. 
Mod Øst skred Egil 

efter Alrun, 
Slagfinn mod Syd 

efter Svanhvide. 

Ene sad Vølund 

i Ulvedale, 
hamred det røde Guld 

i den glødende Esse. 
Bingenes Led 

til Lænke han føjed» 
saadan han vented 

paa den væne 
Kvinde, om atter 

hun komme turde. 

Behøves et bedre Billede paa den nordiske Kvindes 
Stilling? Ingen Bebrejdelser — han bare ventede« om 
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atter »komme hun tnrde«. Han vidste, hun gik, dreven 
af en Stemme, han maatte følge. 

Man husker det Raab mod Himlen, da Nora gik fra 
Helmer! 

Vølunds trofaste Yenten afmales endmere, hvor han 
kom hjem en Aften; én af Bingene manglede; strax 
tænkte han: den lyse Kvinde, Alvild hin unge, er atter 
kommen! 

August Bebel forudsiger, at Socialismen vil stille 
Kvinden paa hendes rette Plads i Samfundet; men det 
bliver da saa kun paa den Plads, hun en Gang før har 
indtaget, saa vel i gotisk som i old- orientalsk og ægyptisk 
Civilisation. Hvor i Verdens Literatur gives et skønnere 
Billede paa det helligste Forhold mellem Kvinde og Mand, 
end hvor Sigurd, ene med Brynhild, i det lueskinnende 
Slot, beder hende lære sig Visdom. Hun rækker ham 
Velkomsthornet: 

»Hil eder, Aser! 

Hil eder, Åsyn jer! 
Hil dig, du hellige Jord! 

Oiv til os to højbaarne 
Ord og Mænds Visdom 

og en lægende Haand mens vi lever!« 

Her er Profeternes Jubelraab og den kristnes Bøn! 

»Sigurd Vølsung«, som William Morris har givet 
den, burde læses af al Ungdom i Danmark, studeres i 
vore lærde Skoler som i vore offentlige — fremfor alt 
burde den være en Del af Undervisningen, hvor Fælles- 
opdragelse finder Sted. Hvordan kan det forklares, at de 
nordiske unge er saa lidt kendte med det reneste, vort 
Sprog har givet. Selv de, som kender Oehlenschlåger, 
kender ofte ikke de langt skøifnere Sagadigte, rundne fra 
Kilden i sin Benhed. 

Hvor mange, der har fyldt Hjærne og Hjærte med 
Kærlighedshistorier i moderne Form, kender den skøn- 
neste Kærlighedshistorie, noget Folk harejet: Sangen om 
Helge og Svava, eller om Helge og Sigrun, de to genfødte. 

Sigrun blev fæstet til Hødbrod paa et Kongemøde, 
men mod sin Vilje, hun havde givet Helge sit Hjærte, 
før hun nogen Tid saa ham. Hun red nu gennem Luft 
og Vand for at søge ham og fandt ham hvilende efter 
Kampen paa Ørnestenen. 
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Sigrun søgte 

den sejrende Helt; 
Helges Haand 

hun drog med sin højre; 
hjelmklædt Eonge 

med Eys hun hilsed. 
Til Evinden Helges 

Hu sig vendte. 

Hun sagde sig elske 

af al sin Sjæl 
Sigmunds Søn, 

før hun ham skued. 

Scenen efter Helges Død, Mødet mellem hende og 
den døde Helt, det er alt af den Slags, der uudslettelig 
yilde grave sig ind i den unges Bevidsthed og holde 
Pladsen, naar mindre værdifuldt Stof søgte at optage den. 

Hvilket herligt psykologisk Billede er ikke Hedin, 
Helge Hjørvardsøns Broder. Ved Faklers Skin, hvor stor- 
talende Mænd sprang paa Bænkene og gjorde Løfter, den 
ene æggende den anden^ alle æggede af 01 og Mjød, svor 
han i Hallen, at han vilde eje Svava, den Evinde, der 
havde givet hans Broder Troskabsløfte. — Anger og For- 
færdelse over hans Daad drev ham af Gaarde. Saa stærkt 
var hans Troskabsideal, saa ærlig hans Vilje, saa angst- 
bunden hans Tro paa Skæbnens mulige Magt, at der 
kun stod tilbage for ham at fly af Lande, før han i^aa 
Svava for sine Øjne. 

Og saa skulde det netop hænde sig, at han paa de 
vilde Stier mod sydlige Lande stødte paa sin Broder. 

Scenen mellem ham og Broderen er noget af det 
skønneste, Eddaen giver, saa vist som Hedin er den stær- 
kest psykologisk tegnede Skikkelse næst efter Brynhild. 

Vi møder Hedin igen, da Helge døende byder Svava 
Farvel paa Valpladsen. Her beder han hende ægte Hedin 
efter sin Død, men hun svarer, at hun har svoret aldrig 
at ægte nogen anden, hvis Helge faldt. 

Siger da Hedin, idet han rejser sig for at gaa: 

>Eys mig, Svava! 

Ej kommer jeg før 
til Boghejm hjem 

og til Bodulsfjælde, 
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før jeg har hævnet 

Hjørvards Søn, 
den vakreste Helt, 

som var under Solen, c — 

Naar Odin vil paa Langfart^ gaar han til Frigg og 
beder om Raad, og drager først bort efter at have faaet 
hendes Hilsen: 

Held til din Rejse. 

Held til din Hjemkomst. 
Held dig være paa Vej. 

Din Kløgt være stærk, 
naar du, Slægternes Fader, 

skifter Ord med Jætten. 

Der er et Billede i Olaf den Helliges Saga, der viser 
den nordiske Kvindes Stilling, selv efter at Kristendommen 
var begyndt at trænge ind. 

Da Olaf Haraldsøn i Høsten 1014 uventet kom hjem, 
saa en af Karlene ham, løb ind i Huset, lige op i Stuen, 
hvor hans Moder Aaste sad med sine Kvinder, og raabte, 
at Olaf lige paa Timen vilde være i Oaarden. Aaste 
sprang op, befalede sine Piger at tjælde Salen med nyt 
Betræk og nye Hynder, sine Karle at strø frisk Straa 
paa Gulvet, slaa Bordene op og bringe de store Kummer 
ind. Hun gik til sine Kister og fremtog de Højtidsklæder, 
hun gemte, for at laane dem til de af Karlene, som ingen 
havde. Hun sendte da to Karle ud i Bygden at bede de 
store Bønder til Gæstebud, to ud i Marken med Højtids- 
klæder til Kong Sigurd Syr, hendes Mand og Olafs Sted- 
fader. De hilste Kongen fra Aaste, at Olaf var kommen 
og nu maatte han endelig opføre sig som en Konge og 
hellere ligne Harald Haarfager end sin egen Slægt, Nered 
Jarl hin Gamle og Rane Spidsnæse, hvor dygtige Hus- 
bondmæud de end var. Sigurd syntes ikke om den For- 
styrrelse i sit Høstarbejde eller om Hilsnen i det hele, 
men han fandt det bedst ikke at modsætte sig Aastes 
Vilje. Han satte sig ned paa Marken, lod Sendebudene 
afklæde ham og iføre ham den kongelige Højtidsdragt. 

Da han lidt efter i Spidsen for hundrede pyntede 
Karle svingede ind i sin Gaard, red Olaf netop gennem 
Porten med alle sine Folk. Sigurd bød ham velkommen 
fra sin Hest, men Aaste gik ned til Sønnen, kyssede 
ham, bød ham velkommen og bad ham regne alt hvad 
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hendes var af Land og af Folk for sit at være. Han 
besad altsaa selv alt hvad hendes første Husbond. Harald 
Grænske efterlod hende, mulig tilmed en Arv fra sin 
rige Fader. 

Et lignende Billede af en nordisk Kvinde giver 
»Beowulf« i Hro3gar8 Dronning Wealhdéo. 

Det var Aften og stort Gilde efter Grændels Drab. 
Skjalden havde sunget den berømte Sang om Fægtningen 
ved Finnsburh. »Sangen var sungen, Skjaldens Kvæde. 
Gammen begyndte, Glæde lød fra Bænkene. Bæger- 
bærerne bar Vin fra Under- Fade. Da kom WealhSéo 
gaaende frem under sit gyldne Smykke. Hun gik mod 
sin Husbond, HroSgar hin Gamle, med et Bæger i Haan«* 
den. Talte da Skjoldungekvinden: »Tag dette Bæger, 
Vennedrotten min, du Bryder af Skatte, vær glad i Hu, 
du Mænds Guld-Ven, og tal til Goterne (Beowulfs Folk) 
med milde Ord! Saadan skal Mand gøre. Vær vennesæl 
mod Goterne, vær Giver af Skatte. Nær og fjern Fred 
nu du ejer. Sagt mig har man, at du som din Søn 
ønsker at beholde den vældige Helt. Héorot er renset, 
den lyseste af Bing -Sale. Nyd, medens du kan, dine 
mange Glæder, lad saa tilbage til dine Arvinger Folk og 
Rige, naar du skal bortfare at se Herrens Herlighed 
(metodsceaft séon =- at se hvad Herren har skabt)«. — 
— Saa gik hun hen til Bænken,^ hvor hendes Sønner og 
Beowulf sad. 

Derefter bringes store Gaver frem til Beowulf: to 
Armbaand, Rustning og Ringe, det herligste Årmbaand, 
som spurgtes paa Jorden. Et Glædesbulder hørtes. Da 
stod WealhSéo frem for Folket og mælede: 

»Brug disse Ringe, Beowulf kære, 

o Helt, med Held, og bær denne Rustning 
fra Folkeskattene. Maatte du trives, 

kende dig i Kræfter, og være for disse unge 
et Exempel paa Godhed! 

Saadan har du faret, at fjernt og nær, 
vidt over Jorden, Mænd dig agter, 

saa langt som Havet bøjer 
sine stormende Vover. 

Vær, mens du lever, velsignet, o Ædling, 
jeg under dig Rigdom af Heltegaver! 
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Her er Høvdinger alle tro mod hverandre, 

milde af Hjerte, deres Drot de elsker, 
Fred fylder Hallen, Hirden er rede: 
Drikkende Helte, gør som jeg byder!« 

Saa gik han til Sæde. Der blev et herligt Oilde. 
Heltene drak Vinen, tænkte ej paa Skæbnen, glemte hvad 
der hændtes de mange Hirdmænd før. 

Er det underligt, at det blev en gotisk Digter, der, 
idet han var Talsmand for Individets Ret, ogsaa var 
det for Kvindens? ,Det var maaske det eneste, den ro- 
mansk-gallisk- teatoniske Victor Hugo ikke kunde gøre. 

Interessant er det ellers at se en lille Skizze, indlagt 
i Beowulf, et kort Omrids af en ualmindelig Kvinde- 
skikkelse. Frej ægtede Gerda, — en hæftig, viljestærk 
Jættekvinde, skønt hendes Rygte just ikke var af de 
værste. Den vege Hjartvar havde ved sin Side den onde 
Skuld. Men Dronning prySo er med faa Ord i »Beowulf« 
given som en enestaaende Skikkelse. Skøn, men fald af 
»skrækkelig Ondskab«, lod hun mangen Gang den Mand, 
der vovede at se paa hende, lægge i Lænker og bt^efter 
dræbe. >Ikke var det dronningeagtig Skik for en Kvinde 
at øve, om end hun var skøn.« Men saa blev hun, 
guldsmykket, givet til OiSa, Anglernes Konge, den største 
blandt Helte, den bedste af de Slægter, der boede ved de 
to Have; gavmild og tapper, var han æret vide om, sty- 
rede sin Odel med Visdom. Fra den Stund da pry3o, 
følgende sin Faders Bud, kom over de gule Vande til 
Offas Sal, blev hun bedre, thi hun bar stor Kærlighed 
til Helteføreren (héold héah-lufan wi3 håleSa bregon). I 
Offas Højsæde tilbragte hun Dagene, berømt for sine 
Gaver. Mænd sad paa Bænkene ved Øllet og talte om, 
at hun havde forandret sig. En Søn blev givet heade, 
en Hjælp for sin Fader, vældig i Kampe. 

Der er dem, der har ment, at denne Offa mulig var 
Uffe Vermunds Søn. 

Kritikere, som staar udenfor Kendskabet til den old- 
nordiske Literatur, har betvivlet, at William Morris er 
realistisk, naar han afmaler Uøvdingkvinderne linsmykte, 
med hvide Hænder, i Hverdagslivet. 

Der er ingen Tvivl om, at han har Ret. Digtet 
»Rig« i Eddaen siger om Moder: 

»Husfruea sad 

og saa paa siae Arme, 
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strøg Klædningen glat 

og snørede Ærmer. 
Med Hovedtøj hun knejste; 

Paa Barm sad Halssmykket; 
langt var Slæbet, 

Særken blaastribet; 
Brynet var klarere, 

Brystet var lysere, 
Halsen skærere 

end den rene Sne. c 

Og dette var dog »Moder« og ikke Jarls Hastro. 
Moder, som selv bredte den hvide mønstrede Hørdug paa 
Bordet, satte de tynde Hvedebrød og de sølvbeslagne 
Skaaler med stegte Fugle og Flæsk samt Yin i Kanden 
og de kostbare Bægre frem for Gæsten. Ikke engang 
det gjorde Jarlekvinden selv. 

For Resten er Valkyriernes Tilværelse og Gerning 
det bedste Bevis paa, hvilken Stilling Goterne gav Kvin- 
den i deres Samfund. 

Naturens Plads i den angelsaksiske literatnr. 

Hvordan var vore Fædres Opfattelse af Naturen og 
kvilken Plads gav de den i deres Digtekunst? 

Mennesket har langsomt voxet sig frem til at ud- 
trykke Mennesketanker, Kampe og Længsler gennem 
Naturbeskrivelser. Alle Folkeslag har i deres Barndom 
levendegjort Naturen som Bolig for Guder; Stjærner, Vand 
og Træer, Moder Jorden selv, alt hvad der saas, var den 
synlige Afbildning af et usynligt Guddomselement. Men 
ved Hjælp af Naturbeskrivelser at tegne tydeligere Sinds- 
stemninger, Folkekarakterer, den enkelte Karakter, det 
tilhører senere Tider. Der er i Homer én vidunderlig 
Undtagelse — om det var et bevidst Forsøg paa at bruge 
Naturen paa den Maade, er en anden Sag — , Nymfen 
Kalypsos og Grotte. 

I Dante findes det første Spor i Vestens Literatur 
af en bevidst Søgen efter det dybe Slægtskab mellem 
Naturen og Mennesket. Chancer og Milton har kun lidt 
deraf. Ikke engang Shakespeare; han bruger Naturbe- 
beskrivelser for Effektens Skyld, som i * Macbeth« og 
>Kong Lear«. Selv Walter Scott taler aldrig om Naturen 
for Naturens egen Skyld, som det, hvori et Menneske 

3* 
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finder sig selv igen, nej, det er en Baggrund for hans 
Historie, har samme Plads som hans Arkæologi. I Shel- 
leys og Wordsworths Dage finder vi i England de store 
Natursangere. Er muligvis J. P. Jacobsen den største 
i Danmark? 

Vore Fædre var Billedhuggere i deres ældste Litera- 
tur, aldrig Malere. 

Bjørnson med sine vidunderlige Naturskildringer — 
hvem kan nogen Tid blive færdig med at takke ham for 
hans Fjældklædningsbillede! — er Maler. 

Ibsen er Billedhugger — sommetider Stenhugger, 
huggende overnaturlige Skikkelser ud af Norges Klipper, 
lige fra den Stund, da Norge i Forbitrelse gjorde sig selv 
til Sten for hans Torshammer. 

Derfor er Bjørnson Norges Vande, Skove, Dale, Sol 
og Blomster, Ibsen er de Bjærge, der stundom naar op, 
hvor Menneskeøje ikke kan følge. 

Vore Fædre, Billedhuggere som de var, gav liden 
Plads til Naturen som saadan. Eun Havet, denne Part 
af deres Jeg^ uadskillelig forbunden med deres daglige 
Dont, vender idelig tilbage i deres Digte. Der findes i 
Beowulf en Rigdom af Substantiver og Adjektiver tagne 
fra Havet: seolh-wadu, Sælens Vej, hwales edel, Hvalens 
Arvegods, fixes bå5; Fiskens Bad, sund-wudn, Søtræ 
(Skib), så-genga, Søgaaer (Skib)^ så-låd. Søvej, 8&-lt9en, 
Søfarer, så-méde, sømødig (træt af Rejsen), brim-ceald, 
søkold (i Stedet for det senere: iskold), mere-torht, sø- 
klart, mere-smylt, sø-roligt, og saa fremdeles. 

Hvor Naturen er tagen med som en Del af Beskri- 
velsen, er det dens Vildhed og Voldsomhed, der afmales. 
Naturen er brugt ikke mere virkningsfuldt i »Kong Lear«, 
end den gamle Skjald har brugt den i > Beowulf«. Der 
tales om den Landstrækning, hvor Grændel boede, den 
vældige Markgænger, han, som bevogtede de vilde Højder, 
Moser og bundløse Sumpe; Jætternes Hjemstavn blev 
varet af denne usalige Aand, siden Skaberen havde ban- 
lyst dem dertil. Den evige Oud havde hævnet Abel paa 
Kains Slægt. (Øjensynlig indskudt af den kristne Ned- 
skriver; det mærkelige i, at Kains Slægt blev jaget op i 
et nordisk Morads, faldt dem aldrig ind; de var slet 
ikke smaalige!) 

I den Slægt fremstod frygtelige Uhyrer, Jætter, 
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Alfer, Søuhyrer, store Kæmper, som stod op imod Gud: 
men han gengældte dem det. 

I HroSgars Beskrivelse til Beowulf stiger Landskabet 
i Uhygge. Han ved det ikke af egen Erfaring, men hans 
Folk, iUadgi verne i hans Hal, har fortalt ham om det 
forfærdelige. De siger, at der er to, der gaar over Mar- 
kerne; saa vidt det er dem muligt at se, er den ene af 
dem i Kvindeskikkelse, den anden lig en Mand, men 
større end nogen anden: de kender ingen Fader, de ved 
ikke, om der før dem var nogen til af de mørke Åander. 
Taageland, Ulvehøje, stormomsuste Næs, vilde Sumpe, 
stejle Stier, hvor Bjergstrømme styrter ned under Næsset, 
ned i Jorden, saadan er deres Bolig. Og den er kun en 
Mils Mærke fra hvor Havet staar, derover luder frostbidte 
Træer, med faste Rødder bøjer de sig over Vandet, og 
der ser man om Natten et gyseligt Under : Ild lyser over 
Vandet, Intet, som lever i Menneskeverdenen, har traadt 
paa den Orund. Selv Hjorten vil, jaget til Døde af 
Hunde, opgive sit Liv, før den vil gemme sit Hoved 
inden disse Grænser. Vandet løfter sig mørkt mod Him- 
len, naar Stormen rejser sig, i Baseri; Luften formørkes, 
Himlene græder! — 

Kan nogen Tids Literatur vise noget stærkere? Den 
eneste Naturstræng de ejede, den forstod de at spille paa. 

Det eneste Sted, hvor jeg har fundet en lignende 
Beskrivelse, er i Alexander Tolstois »Fyrst Serebryani«. 
Det hedder om Hedningepølen: »Selv ved Middagstid 
ruger en mørk Hemmelighedsfuldhed over denne Sump; 
Store Træer uden nedre Greqe rejser sig fra sorte, mudrede 
Vande. De spejler sig deri som i et taaget SpejU de 
intager Skikkelser, lig vanskabte Mennesker, lig over- 
naturlige Dyr. En sort Ravn flyver over Trætoppene, 

iens uhyggelige Skrig genlyder i Stilheden. Alt 

lom Mørket falder tættere, høres en lydeligere Summen 
if Insekter. Stemmer høres, der synes at flyde sammen 
il en vedvarende Lyd, hvortil Øret omsider vænnes og 
esiiem hvilken man endelig skelner en Ugles fjærne 
^'nden. Endnu tættere falder Mørket; alle Genstande 
lister deres oprindelige Form og faar nye Omrids, 
^andet, Træernes Grene, Striber af Taage, alt smelter 
^inmen til et Hele. Former og Lyd blandes og flygter 
-a al menneskelig Kendsel. Hedningepølen bliver urene 
ånders Skjulested.« 
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Samme Bog kan, bedre end nogen jeg kender, tjene 
til Exempel paa Naturelementets Plads i en Digtnings 
kunstneriske Hele. 

Buslands endeløse Sletter er beskrevne fra en Dæm- 
ringstime, medens Taagen hvidner; tilsidst ses Steppen 
langt borte med en skinnende Sølvglans. »O, mit Land, 
du mit Fødeland! Det er faldet i min Lod at gennem- 

strejfe disse brede Flader paa saadan en Aften 

saadan Ynde, saadan Tungsind, saadanne Tanker om 
Fortiden, saadanne Drømme om Fremtiden! 

Det er godt, ja det er godt at ride om Aftenen gen- 
nem ubeboede Flader, gennem en Skov, over en Mark, 
at lade Tømmen falde og synke hen i Tanker, medens 
man ser op mod Stjernerne. — 

Maksim red en Morgen over Sletterne efter et Uvejr. 
Begndraaberne randt fra Træerne og dryppede paa de 
brede Blade. Smaa Fugle sprang om og kvidrede i det 
grønne; Spætter hamrede paa de tørre Stammer og Egenes 
Toppe blev forgyldte af den opgaaende Sol. Hesten 
traadte fast. Maksims Fødeland laa aabent for ham, glad 
kunde han aande i dets aabne Flader, men Tungsind 
havde fyldt hans Hjærte, det altopvældende russiske 
Tungsind. 

Han begyndte paa en dvælende Sang. Underfalde 
er Buslands sjælfulde Sange! Ordene er intet, de er 
simpelthen en Protest; ikke i Ord, men i Toner er nd- 
trykt dyb, grænseløs Følelse. 

Han sang om gylden Frihed, om den fugtige Moder 
Egeskov. Han befalede sin Hest at bære ham til et fjernt 
og fremmed Land, der tørres uden Vind og køles uden 
Frost.« -— 

Dette er den Art Naturbeskrivelse, der hører nyere 
Tider til. Det er interessant at se, hvordan der intet 
nyt er under Solen. 

Swedenborg siger om de Aander, der er i Helvede 
(i > Himlen og Helvede«): de bebor Steder, hvis Sjæl de 
er, Moradser, Sumpe, uigennemtrængelige Skove, Huler, 
øde Ørkner, forkullede og ødelagte Byer. — 

Ud af Naturen tog vore Fædre et af de vigtigste Led 
i deres Gudelære: et Verdenstræ. 

Charles Frances Keary siger, at Ygdrasilmyten, saa 
vel som Yalkyriemyten, begge er »grundig teutoniske«. 
Sydens Folkeslag elskede Træer, Odysseus mindede sin 
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Hostra om, hvordan han havde bygget deres Kammer 
om et Træ, poleret og adskaaret Stammen til en Senge- 
post. Draidernes Religion og de store Ege var nær for- 
bundne i Eeltens Tanke. Men hvor natarligt, at Kærlig- 
heden til Træer voxede, jo længere man kom Nord paa: 
som Blomster og Buske svandt i Farvepragt og Størrelse, 
blev Træer tilbage, Husly og Vintervarme i kolde Vintre, 
Baade og Redskaber for et Folk, der ikke kunde falde 
tilbage paa Naturen alene for deres Næring. 

Myten om et Verdenstræ, Ygdrasils Ask, aander vore 
Fædres ustandselige Søgen, den, Ruskin kaldte »Sorg«. 
Livets Dobbelthed er her igen, thi den kom de aldrig fra. 
Liv og Død stredes om det Træ, men skønt Nidhug 
gnavede dets Rødder, Egern og Qeå dets Blade, saa var 
dog Livet stærkest. De hellige Kvinder, Nornerne, stæn- 
kede det hver Morgen med Vand fra Urd- Vældet, og 
Ygdrasil forblev evigt ungt. Det var tillige et Billede 
paa deres Stræben efter Enhed, gennem dette ene Træ 
forenedes alle ni Verdner. 

Der er Kritikere, der siger, at de sidste Vers af 
»Vølvens Spaadom« i den ældre Edda sandsynligvis føjedes 
til af den kristne Nedskriver. 

»Da kommer den rige, 

naar der mødes til Doms. 
Fra oven han kommer, 

for alt han raader. 
Domsord han siger. 

Strid han jævner, 
giver hellige Love, 

som holdes skulde.« 

Dette Vers undrer ikke mig nær saa meget som 
Linjen: »Alt ondt bliver bedre«. Men det er mig umu- 
ligt at fatte, hvorfor noget deraf skulde antages at være 
kristeligt, hvis ved »kristeligt« forstaas Tanker, der først 
fik Tilværelse med eller efter Kristus. 

Det hele er saa fuldstændig i Overensstemmelse med 
det Folks Tankegang, der sagde: 

»Balder kommer«. 

Man skulde tro, hin Abrahams Salme én Gang for 
alle vilde forhindre Folk fra at tale om de store Livs- 
syner som særlig kristelige. # 

At det just blev en Ask, var mærkeligt nok, siden 
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Egen var Offertræet og den lyse Lind blev Folkeaangens 
Træ. Det kan mulig pege ét ud af Landene, hvor denne 
Myte bar faaet sin endelige Form. 

Men hvor dejligt, at et Træ stod skyggende over 

deres Gader! Da vi var smaa^ var det Blomster; 

de fleste af os vil vist sige, at som vi blev ældre, blev 
det Træer. 

Ingen kan lægge >Niels Lyhne« fra sig uden at 
mindes det Sted, hvor han græder op imod et Træ. 

Der er Træer, der har hjulpet, hvor ingen Menneske- 
sjæl kunde hjælpe. Den Digter, der har sunget Træets 
Ode, mere end nogen anden, er Sidney Lanier, Amerikas 
J. F. Jacobsen og dets eneste fuldendte Lyriker. Det 
vil sige: J. P. Jacobsen i Farvepragt, i Inderlighed, i 
fuldstændig Given-8ig*hen ; men en uendelig positiv Natur. 
Han døde af Brystsyge for et Par Aar siden, ellers vilde 
Verden, hvor døv den saa er, være nødt til at vide, at 
der én Gang fødtes en stor Lyriker hinsides Atlanterhavet. 
Han døde ikke Døden, den vanskelige Død — han gik 
ind til Fréan wære, til Livskongens Varetægt. 

Fortæl mig, du dyre, haardbarkede, mandlignende Træ, 
som mine Arme i Mørket omfavner, ved du, 

fra hvad Kilde de Taarer kommer, som falder ved din Fod. 
Sikkerlig kommer de ej fra Forstanden, men fra dybere, 

bundløse Dybder, 

det er ikke Forstanden, som græder. 
Hvad Hilsens Logik er der vel 

mellem underfuldt dejlige Træer og saa Begnen fra Øjet? 

Saadan synger han i »Hymns of Marshes«. 

I et Folks Sprog læses dets lønligste Tanke, hvert 
Ord er født ud af et Hjærteslag. 

En lille Dreng vilde lave en Svinesti af sine Sten. 
Han havde aldrig hørt Ordet, saa raabte han til sin Moder, 
som kom forbi: »Moder, jeg er ved at lave en »Gris kan 
ikke komme ud«! 

I hvilken Tilfredshed flk hans Tanker ikke Ro, da 
han hørte, at det kunde man kalde en Svinesti! 

Saadan har de første Slægter maattet arbejde. 

Vore Fædre bragte med sig en Sprogrod fra Sanskrit: 
»lub«. Max Muller giver den i vore Ord, der kun ufuld- 
stændigt dækker den, som: begære, ønske; være levende 
er maaske bedre. Da de stod i Europas Skove og saå 
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paa de Træer, der skulde være LiTsbetingelsen for dem, 
kom det Ord til dem og de sagde: Løv, leaf, Laub. Den 
Stamme lignede en Mandsskikkelse, saa kaldte de siden 
det menneskelige Legeme Leib; Brød, der blev dem det 
vigtigste til Livets Ophold, kaldte de Laib, loaf, Leve. 
Sammen med at leve, leben, lifan, blev Livets stærkeste 
Ittring, at elske, kaldt: lieben, lufian. Det bedste, man 
kan give til et Menneske, Ros: Lov, loben. Tro, moderne 
Tysk Olaube, var i Angelsaksisk ge-léafa; hvorfra kom da 
vort Tro, kan det være muligt andet, end at det maa 
staa i Forbindelse med Træ? At fare med Livets Hur- 
tighed blev: at løbe, laufen. At tillade, lade, give Lov: 
Uefan. 

Saa staar da Træet midt i Livet. 

Den gotiske Kærlighed til Kundskab. 

Noget af det mest rørende i hele den oldnordiske 
Literatur er Fædrenes Kærlighed til Kundskab, deres 
Længsel efter at vide noget. 

Lige fra de Dage, da Odin red til Mimer over Hav 
og Land og Ild efter en Drik af Visdoms Kildevæld, da 
Sigurd bad Brynhild: »Lær mig Visdom, fortæl mig om 
Verdener«, og til ind i Middelalderen, da Nordboer, Is- 
lændere, vandrede til Fods fra Højskole til Højskole i 
Sydens Lande for at finde den bedste Lærer — ikke 
Bøger, men Mænd — , altid søgende Viden! Runerne er 
i deres Literatur Tegnet for denne Søgen. 

»En Draabe kun fra Kilden, hvor først den udsprang« 
— og »Skal jeg da aldrig, aldrig naa over de høje Fjælde!« 
er Genlyd fra svundne Tider. Ingen Sjæl midt i Nuti- 
dens Dannelse kan have følt det tydeligere, end de følte 
det den Gang, at et Menneskeliv slaar kun til for en 
eneste Draabe af det Videns Hav, der uudtømmeligt ligger 

for os. Saa fortælle de da om, hvordan Odin fik 

Visdom og lærte Runer: 

Jeg véd, at jeg hang 

alene paa Træet 
gennem stormfulde 

Nætter ni; 
saaret af Spyd, 

ofret til Odin, 
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ofrende mig selv til mig selv, 

højt oppe i Træet 
hvorom ingen véd, 

fra hvad Bod det randt. 

Ej Brød de mig rakte, 

ej Horn de mig bød. 
Nedad jeg spejded, 

og Runer jeg nemmed, 
raabende jeg nemmed; 

saa faldt jeg ned. 

Dette er Kristus paa Korset — den højeste Sandhed 
fundet gennem den største Lidelse. Ørknen gik altid 
forud for Profetens Gerning. — 

. Disse Mennesker, der ingen Yeje saa aabnede for sig, 
ad hvilke de kunde forklare Naturen, følte uvilkaarligt 
Livets Kræfter lige saa stærkt som vi; hvad vi kalder 
Fysik og Kemi, Elektricitet, Hypnotisme, Magnetisme, 
det anede de, men de løb uafbrudt Panden imod Muren. 

Saa slog de det hele sammen og sagde: »Buner«. 
— De havde ellers en eneste Aabning i Muren, det var 
Astrologi. 

Kom de fra de Lande, hvor Astronomi og Aritmetik 
fødtes, fra de Folk, hvis Præster viste Alexander den 
Store 1900 Aars Begnskaber over Stjærnernes Gang, 
hvorigennem de havde læst den Højestes Love, saa har 
vore Fædre i deres Jagt- og Krigsliv glemt det, og Nor- 
dens mørke Himmel bragte det ikke tilbage. Hvad de 
havde af taagede Forestillinger om Himmellegemerne, 
blev bevaret i Astrologien, fordi denne stod i Forbindelse 
med deres Tro. Vi mener, at vi véd mere end vore Fæ- 
dre nogle Slægtled tilbage; de derimod forstod gennem 
Overleveringer, at Fædrene vidste mere end de, derfor 
tilbad de deres Fædre. Da de i England sad ved 
»Exodus« og skulde give den kristelig-latinske Digtning 
paa Angelsaksisk, kom de til, hvor de skulde fortælle, 
hvordan Gud igennem Moses aabenbarede sit Navn for 
Folket. Det var dem en haard Sag at komme over, at 
Gud her for første Gang aabenbarede sig og til dette 
Folk mere end til alle andre^ saa gav de samtidig en 
Hyldest til de gamle Slægter for ikke at foragte dem: 
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— >og hans eget Navn, 
som gamle Slæ^rs Børn før ikke kendte, 
Fædrenes vise Slægt, endda de vidste meget. <: 

Hvad Garlyle kalder Heltetilbedelsen havde faste 
Rødder i vore Fædres Livsopfattelse. Med undrende Glæde, 
uden Spor af Misundelse, med Barnets ubegrænsede Vilje 
til at anerkende og modtage, gav de sig hen til dere9 
store Mænd og Kvinder. Samlede sig i Ereds om dem, 
lyttende, bifaldende, medens de levede, slog Ereds om 
deres Minde efter deres Henfart. 

Jeg ved ingen Digter, der har gengivet dette Forhold 
mellem Folket og dets Høvdinger, som Walter Scott. 

»Hail to the chief who in triumph ad vances 
Honored and blessed be the evergreen pine! — 

There breathes not clansman of his line 
But would have given his life for thine.« — 

»Hil den Høvding, som sejrende melder sit Eomme, 
æret og signet den grønklædte Oran over Folket! 

Der aander ej Skud af din ældgamle Stamme, 
som ikke med Glæde for dig gik i Døden.« — 

Den Hyldest og Eærlighed, der viedes Grundtvig, 
var Genstand for megen Latterliggørelse fra deres Side, 
der ikke fattede Grundtvigs Storhed — den danske 
Gøren-Nar havde i mange Aar tilstrækkeligt Stof. Men 
Historien siger, at saadan blev Odin modtaget hver Gang 
han kom igen. Folket fandt sig selv i ham. Det var 
derfor kun et Bevis paa, at det danske Folk ikke var 
aldeles vanslægtet fra sine Fædre, naar Grundtvig mødte 
slig Hyldest hos en Del af det. 

Ikke at vor Tid er blottet for den Følelse, Carlyle 
kaldte Heltetilbedelse hos vore Fædre, den findes dybt i 
enhver af os; vort Liv er en Søgen efter den abstrakte 
Storhed og Godhed levendegjort i Mennesker. Den Dag 
dette dør i os, er vi færdige med Livet og ubrugelige 
hernede. Der maa da en ny Fjeder i Maskinen. — Heller 
ikke er denne Følelse uddød i Nationer. »Frankrig tror 
paa Udødelighed, fordi Victor Hugo var en Mand.« Man 
maa beklage det Menneske, der ikke kan fatte, at Theo- 
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phile Gautier længe sad paa Victor Hugos Trappe og 
først efter tre Oange at yære gaaet op til hans Dør 
og tilbage igen tog Mod til sig og ringede. Der er den 
Forske], at naar det en Gang var et Folk, der saå Gad 
i et Menneske, saa er det nu en Verden. Tolstoi bliver 
troet paa af Verden. 

Naar de nu tilbad deres store Mænd, som de gjorde, 
hvad betød da ikke Ordets Magt for dette Folk, Ordet, 
hvorigennem de kunde forherlige dem, og hvad maatte 
da ikke det skrevne Ord betyde, ved hvilket de kunde 
bevare Mindet om dem gennem mange Slægtled! Intet 
Under, at Runer fik deres første Betydning paa Mindestene. 

Ordet, det levende og det skrevne, har haft større 
Betydning for de gotiske Folk end for de mange andre, 
fordi det var det eneste Middel, hvorigennem de udtrykte 
sig. Det samme var Tilfældet med Jøderne og Kelterne 
— store Civilisationsperioder, byggede paa Ord og Musik 
alene. 

Selv saa langt tilbage som i det andet store asiatiske 
Monarki, det assyriske, er Folkets Historie, dets Skikke, 
Tro, daglige Dont, til de mindste Enkeltheder bevarede 
i Billeder. Stenene i deres Templer og Paladser fortæller 
alt, som om vi levede hos dem. Vore Fædre var ukendte 
med Malerkunst, Billedhuggerkunst, kendte ikke engang 
til en Bygningskunst, der kunde staa som blivende Vid- 
nesbyrd. 

Ikke at deres Bygningskunst, saadan som de besad 
den, slet intet sagde; de sod tilrøgede Bjælkelofter, Tagene 
smykkede med Hjortetakker, de svære Døre, Højsædestøt- 
terne udskaarne med Odins og Tors Hoveder, det hele 
sagde: et Hjem. Ikke offentlige Bygninger, men Hjem 
byggede disse Enkeltmandsfolk. 

Men Ordets Eunst, den, der var den første og bliver 
den sidste, den, der er den største af alle Kunsts, den 
var deres. 

Hvem gaar vel om og sørger, fordi man ikke er 
Maler, Billedhagger eller Musiker? Men gives der en 
levende Sjæl, der har noget at skulle have sagt, som ikke 
har lidt, har ønsket at kunne sprænge alle Ord, at kunne 
kaste sine Tanker ud uden Lænker, at kunne kongelig 
befale over Ord, som Heinrich Heine kunde! — 

Saa brugte de da Ordets Kunst, saa at den erstattede 
dem, hvad de manglede. Fortællingen om Olaf Harald- 
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søns Hjemkomst, de to Afdelinger Ryttere mødende hver- 
andre med flyvende Faner og Åaste udenfor Huset, viser, 
hvor de ønskede at male den Scene med Ord i Mangel 
af Farver. Njåls Saga beskriver Skarphedin lige til hans 
fremstaaende Tænder og Maaden, hvorpaa han kom ind 
i en Stue. 

Hvad maa det ikke have betydet for Ordets Folk, 
da det langsomt dagedes for dem, at Mand kunde ikke 
alene møde Mand gennem Ordet fra hans Mund, men i 
Sten, paa Metal kunde Tanker holdes fast, saa at en 
Sjæl kunde tale til andre, Hundreder af Åar efter at have 
forladt denne Verden! Intet Under, at noget saa ufatte* 

ligt skulde læres gennem ni Dages Korsfæstelse! 

Saa gik hos dem alt det største og ubegribeligste ind 
under Ordet »Runer«. »Den brændende Viljes Evne«, 
den, der flytter Bjærge og bøjer andre Viljer, den gaar 
frem igennem Runer. Naar det uhørte sker, naar et 
Menneske med ét bryder ud fra den slagne Vej, begaar 
en Handling, vælger en Vej, hans forrige Liv tilsyne- 
ladende aldrig har spaaet om, da er det gennem Runernes 
Magt. Naar de bedste maatte falde, da var det, fordi 
ramme Runer ristedes imod dem. 

Runer og Galder, saa nær forbundne — de betød 
baade godt og ondt, al Aandens Magt. 

Hvor talende, at Runer fra sit Udspring var forbundne 
med Træer. Evistruner — run — rinnan, at rende, løbe. 
Man svingede Grene af hellige Træer saa hurtigt som 
muligt, slap dem ned med ét, og læste saa af de Tegn, 
der fremkom i Sandet. 

Den gotiske Kærlighed til Handling. 

Vore gotiske Fædre er der bleven gjort stor Uret af 
de fleste Historieskrivere, navnlig de ikke -nordiske. De 
er blevne afmalede som Folk, der elskede Blodsudgydelse. 
Historikeren har set paa det Eampliv, der var en unægte* 
lig Kendsgerning, men han har ikke spurgt sig selv, hvad 
Grunden var dertil, for han har ikke studeret deres Liv 
i sin Helhed. De kendte ikke Kunst eller Videnskab, 
liden Industri, liden Agerdyrkning, ingen Handel, ingen 
Bygningskunst; men hverken Ægypterne, da de rejste 
Monumenter for Evigheden, eller Grækerne, da de i 
Marmor lovpriste Jordens Skønhed, har ejet en mere 
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brændende Trang til at leve ud over Hverdagslivets 
Døgndaad, til at overgaa hverandre, til at blive de største. 

Man kande sige: det maa have været en Mangel i 
Nordboernes Karakter, hvorfor kande de ikke lige saa 
godt som andre Folkeslag finde en bedre Maade at ud- 
trykke sig paa? Men det er og bliver sandt hvad Buckle 
sagde, at Natur og Klima sætter sit Præg paa Civilisa- 
tionen, og Udviklingen maatte nødvendigt voxe langt 
langsommere i Norden end i Syden. 

Saa blev der da for dem kun tilbage at udmærke 
sig Mand mod Mand ; at den ene af Parterne betalte med 
Livet, hvad havde det at sige? Døden var ingen bange 
for, og Saar blev vel helede, hvis de ikke var til Døden. 
Deres Kærlighed til Kamp betød : Kærlighed til Handling. 

»En lang, en sygelig Drømme vej, 

derom Alfader, jeg beder ej; 
lad Livet være saa kort det vil, 

naar bare Farten gaar lystigt til.« 

Carl Bagger taler her, som de gamle Fædre vilde 
have talt. Oanske paa samme Maade forklarer Walter 
Scott Højlændernes Kampkærlighed. 

»T'were worth ten years of peacefal life, 
One glance at the array I« 

»Det vilde være værd ti Aar af et fredeligt Liv, 
bare et Blik paa denne Skare! 

Naar de nordiske Kæmper ved Juletid lagde deres 
Skibe til Land, samledes fra Borg til Borg og i de lange 
Aftner fremviste for undrende Venner de kostelig vævede 
Tøjer, udhamrede Smykker, Vaaben og Ringe, som talte 
om en fremmed Industri, da var det ikke selve Besiddel- 
sen af Kostbarhederne, der frydede dem, de gav ofte det 
halve hen til Venner, før de skiltes; nej, de viste gennem 
disse Skatte, at de havde foretaget sig noget og ikke 
sovet i fremmed Land. 

Selve Fredsidealet som det kommende fremtidige 
forstod de bedste af Fædrene godt; Balder -Myten og 
Frode Fredegods Saga tyder herpaa. Der er derfor ingen 
Grund til at mene, at de sidste Vers af Vøluspaa ikke 
kunne være hedenske. 

Beowulf, det ældgamle hedenske Digt, viser det 



47 

samme. Da de saDg deres Sørgekvad om Beowulfs Baal, 
yar det ikke hans Kampe de mindedes, men hans Karakter: 

>Kyad de, at han var en Verdens Konge, 
mildest mod Mænd og mest vennesæl, 
trofast blandt Venner og ærekær.« 

Der er Karakterskildringer i dette Digt, der tydeligt 
viser Vore Fædres etiske Livsopfattelse, deres Alvor, deres 
Samvittighedsfaldhed, deres Troskab mod Venner. 

Beownlf havde slaget baade Grændel og Grændels 
Moder, han havde frelst de danske fra Landeplagen, hans 
Gerning blandt dem var til Ende, og han vilde nu hjem 
til sin Morbroder Hygelåc, den gotiske Konge. Saa gik 
han da frem for den gamle Hrodgar for at sige ham 
Farvel. 

Beownlf mælede, Ecgpeowes Søn: 

»Nu vi Søfarere, i Langfart komne, 

vil dig sige, at vi ønsker 
Hygelåc at søge. Vel du os beværted. 

Gaver skænked, godt os undte; 
hvis paa Jorden, du Folkehersker, 

jeg mer kan gøre din Hu at fryde, 
end alt jeg gjorde, da er jeg rede. 
Skulde jeg spørge over Vovens Veje, 

at Trængsel dig trued, Fjender dig trængte, 
tusinde Svende jeg da dig bringer. 

Helte til Hjælpere. Jeg ved om Hygelåc, 
Goternes Herre, ung som han er, 

hin Folkefyiste, han vil mig fromme 
med Dom og Daad, at jeg kan drage 

med Spyd og Skjolde, med Svendes Skare, 
ifald det trænges. Og hvis den Ætling, 

den unge Hrédric, til Gotekongen 
at drage ønsker, da skal han Venner 

ved Hoffet vinde; thi den, som selv 
er højsindet baaren, han faar og Venner 

blandt fjærne Folk.« 

Hrodgar mælede, saa han svarede: 

»Disse Ordkvæder Visdoms Herre 

i Sind dig sendte. Ej hørte jeg bedre 
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saa ung en Ædling paa Jorden tale. 

Stærk i Sinde, af Ha højmodig 
og vis i Tale du, Beownlf, er. 

Yist jeg tænker, at om ske det skulde, 
om Sygdom eller Spyd skulde Hygelftc dræbe, 

ej bedre Konge Sø-Goter kunde 
iblandt sig kaare, end om du yilde 

for fiiget raade. Saa har jeg elsket dig, 
Beowulf kære, saa har du handlet, 

at mellem Goter og Spyd- Daner 
Fred og Fromme skal ene raade, 

den gamle Strid skal ej mere mindes. 
Medens jeg raader de vide Riger, 

skal Daner og Goter om Skatte og Goder 
enige være; glade de mødes 

paa Havets Veje, Hilsen giver 
og sammen offrer. Saa skal de stande 

mod Ven og mod Fjende 
fast tilsammen, som en Gang de gjorde.« 

Altsaa ikke alene, at de bedste blandt Fædrene fattede 
Fredens Betydning, men de forstod ogsaa hvad Værdi 
der var i Sammenslutning. 

Eyssed da Kongen den unge Ædling, 

Skjoldungefyrsten Høvdingen hilsed, 
tog ham om Halsen, Taarerne kom 

til den gamle Drot; dog haabede begge 
atter at mødes til Gammen i Hal. 

Saa kær var han bleven den unge Ædling, 
at Sjælen i Brystet ham smerted saare, 

han ønsked ene, at han ham kunde 
med Hjærtebaand binde, som Søn ham holde. 

Om dette Digt siger P. V. ST. Meyers i sin »Outlines 
of Medieval and Modem History«, en Bog, der er brugt 
i en Mængde af Amerikas Højskoler: »Hver Sætning 
røber et vildt Fokeslags Kærlighed til aimpel Baahed og 
brutal Slagtning.« Han har vel sagtens aldrig læst Digtet 
igennem. Han citerer et Par Sætninger fra Kampen 
mellem Beowulf og Grændel, men glemmer, at Voldsom- 
heden er paa sin naturlige Plads, hvor der kæmpes med 
et Uhyre. — 

Da Hygelåc døde, gik det, som den gamle Hrodgar 
forudsagde. Dronning Hygd tilbød Beowulf Højsæde og 
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Rige, hnn var bange, at Sønnen, der endnn var Barn, 
ikke knnde holde Riget sammen. Men Beowulf vilde 
ikke benytte sig heraf. Ikke skalde det kongeløse Folk 
finde, at han paa nogen Maade vilde være Herre over 
den unge Konge eller vælge Riget som sit. Han blev 
hans Formynder og Raadgiver, lærte ham med Ære, til 
han blev ældre og selv stod for Styret. 

Siden, da den unge Konge faldt, blev Beowulf kaaret 
til Konge, det var en god Konge (pat wås g6d cyning). 

Da Beowulf som ældgammel Mand gik imod Ilddra- 
gen, der ødede hans Land^ sagde Wiglåf, hans Brodersøn 
og mest betroede Kæmpe, til de andre, der stod udenfor 
Dragens Hule: »Jeg husker nok, naar vi drak hans Mjød, 
naar vi svor vor Konge i Gildesalen, da han gav os 
Ringe, at vi vilde gengælde alle hans Gaver, hvis nogen 

Sinde han behøved vort Sværd og Skjold. Nu er 

den Dag kommen, da vor Manddrot Mænd behøver, ^ode 
Kæmper; lad os da gaa at hjælpe vor Fører, er det end 
imod Ild og Lue. Gud véd om mig, at jeg langt hellere 
lader Luen favne mit Legeme sammen med min Guld- 
Giver.« Saa vadede han gennem Røgen. — 

Samme Tone lyder i Slaget ved Brunnanburh: »Vi 
lovede ved Bægeres Klang, da ingen Fare var paa Færde, 
skal vi nu svige Løfter!« — 

Man tænker paa Norge og Ibsen og 1864. 

Engelske Kritikere fortæller, at Grundtvig kunde 
udenad paa Angelsaksisk hver Linie af Beowulf. Jeg har 
elsket ham mere for hans Kærlighed til dette Digt end 
for noget andet, han har sagt eller gjort; hele hans Per- 
sonlighed taler ud derfra. 

Du Høvding i Nord, om du nu kunde se dig om 
derhjemme, du vilde tage hvad der var dit og gaa saa 
langt op i Norge, som du kunde komme! — 

Beowulf og Eddaen i deres historiske Sammenhæng, 
i deres etiske Betydning, som et Led af den Tro, hvori 
vi maa leve, hvis vort Liv hernede ikke skal kasseres og 
leves om igen, burde studeres ved vore Højskoler og vore 
lærde Skoler med lige Alvor. Om det nu blev indført 
som Literaturarbejde i Folkeskolerne i 13 — 14 Aars Alde- 
ren — et andet Danmark vilde opstaa i en kommende 
Slægt. — Den fornemme Værdighed, den usigelig positive 

4 
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Overbeyisning, der bærer dette Digt, vilde gøre sin Virk- 
ning. Det literære Eray, baade i Retning af Novellers, 

Sanges, Teatrets Karakter, vilde præges deraf. 

Naar man ikke vil begynde fra Begyndelsen, faar 
man aldrig en Ting at se i sin rette Sammenhæng, 
Middelalderens Folkesange og Sagn, der, betegnende nok, 
har Navnet Svend Grundtvig knyttet til sig, forstaas kun 
ret af den, der kender hvad der gik forad. 

Et Barns Betydning hos vore Fædre. 

Den gamle Literatur, som viser os Fædrenes Helte- 
dyrkelse og Evindeagtelse, viser os ogsaa deres højtidelige 
Olæde, naar en Søn blev dem givet til at føre Slægten 
videre. De troede paa, at til bestemte Tider blev stær- 
kere Sjæle sendte til Jorden som Hjælp til de mange, de 
troede paa Folkefrelsere, og hvad var rimeligere, end at 
Folkefrelsere kom i en Slægt, der levede for det højeste. 

William Morris fortæller om Sigmund Yølsung: Alle 
hans Sønner var faldne om ham, selv laa han dødelig 
saaret med Hovedet i Hjørdis' Skød, den unge Hustru, 
han nogle Uger forud havde ægtet. Han saa hende græde 
og bad hende trøste sig: »En Søn skal fødes til os to, 
han skal huske alt, hvad jeg har glemt, og fuldføre alt, 
hvad jeg lod ugjort.« 

Hun gik gennem fremmede Lande, til hun kom til 
Kong Alfs Borg, en fremmed Konge, men han hørte, hun 
var Sigmunds Enke. 

Der dvælede hun, æret og værnet som en Dronning. 
Kongen, hele Folket, ventede Tiden ud, om mulig den 
Velsignelse skulde vederfares dette Land, at en Søn af 
Sigmund skulde blive født inden dets Grænser. Da Tiden 
kom og Barnet var en Søn, blev det løftet paa Skjolde 
og baaret for Kong Alfs Højsæde — og »Festhallens 
gamle Bjælker rystede ved Jarlernes Baab«. 

Det kan man kalde praktisk Kristendom. Bring det 
frem i en Skole og lad Børnene gaa hjem med det Ind- 
tryk, at lidet véd de af, om der i deres lave Stue sidder 
et lille Barn bestemt til at være en Hjælper for mange, 
eller om det muligt er i dem selv, en saadan findes. 

Der findes i den nyeste Literatur et rørende Billede 
af Glæden over et Barn, i Hall Ganes »The Deemster«, 
en Fortælling fra Øen Man — Fortælling kan man knap 
sige, han fortæller ikke, han maler med Ild og Lue. 
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Thorkil Mylrea, den haarde Mand, der aldrig gav en 
fattig en Bid Brød, aldrig smilte i sit Hjem, levede om- 
sider den Dag, da et Mandbarn bley født i hans Hus. 
Den Dag gik han om med et venligt Ord. Huset stod 
aabent, Had og Drikke flød til hele Nabolaget. De gamle 
Kvinder begyndte næsten at blive bange. 

Det er rørende at se Beowulfs Sorg selv i hans 
Dødsstund over aldrig at have ejet en Søn. Han vidste 
grant, at han havde levet den sidste Stund af Jordelivets 
Glæder, ledet var nu Dagenes Tal, Døden var nær. 

»Nu vilde jeg give min Bustning til min Søn, hvis 
en saadan var bleven mig givet^ en Arving efter mig. — 
— — Jeg har købt disse Skatte for mit Folk, betalt dem 
med mit Liv; sørg I nu for Folkets bedste; jeg kan ej 
dvæle længer. Byd dem at bygge en Høj efter Baal- 
færden, nær ved Næsset; den skal rejse sig højt paa 
Hrones Næs som et Minde blandt mit Folk. Søfarere 
skal kalde det Beovrulfs Bjerg, de, som driver Skibene 
vidt over Havet! Tog da den storsindede Eonge den 
gyldne Bing af sin Hals, gav den til Wigl&f, den unge 
Kæmpe« gav ham den guldsmykte Hjelm, Smykket og 
Brynjen, bad ham bruge dem vel: Du er den sidste af 
vort Kuld og Køn, af Yægmundingslægten; Skæbnen har 
bortkaldt dem alle, Jarlerne blev kaldte til Herrens Her- 
lighed: jeg maa efter dem.« 

Venskabs Betydning for vore Fædre. 

Der er et mærkeligt enestaaende lille Billede lagt ind i 
Beowulf, i digterisk Drømmen, i fin Lyrik lyser det mod 
det episke Digts alvorlige Baggrund. 

Grunden til Beowulfs Død var, at han gik i Kamp 
mod Bddragen. En af Beowulfs Mænd gik en Dag gen- 
nem en ensom Egn af Landet. Han kom til en Hule 
nær Havet, gik derhen og saa en sovende Drage, der 
hvilede paa en Hob Kostbarheder. Han listede sig der- 
hen, tog et Guldbæger nær Dragens Hoved, løb til Beo- 
wulf med det og fortalte ham det hele, samt bad ham 
beskytte sig, hvis Dragen blev vred. 

Imidlertid vaagnede Dragen, snusede om sig, lugtede 
Menneskefjed nær sit Hoved og mærkede, at Bægeret 
var taget. 

I sin Forbitrelse fløj den da med Ildsluer ud af 

4* 
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Gabet hver Nat oyer Land og By, ødelæggende alt 
paa sin Vej. Da bestemte Beowalf at vove Livet for 
sit Folk. 

Men hvordan var alle disse Skatte komne der? 

Tre Hundrede Aar før Beownlfs Dage levede der en 
mægtig Konge med sine Høvdinger. En stor Krig, en 
Folkebane, tog dem alle bort, han alene blev tilbage med 
store Skatte af dyre Smykker. Vennesyg blev han, 
ønskede at Livet maatte lide, at han ikke mere skulde 
leve at se disse Skatte. Stod der et Bjerg paa Vangen, 
nær ved Vandets Bølger, derind bar da Ringenes Vogter 
de tunge Skatte af hamret Quld, kvad med faa Ord: 
Bevar nu, du Jord, Jarlernes Skatte, da Høvdingen ej 
længer formaar det. Ud fra dit Skød blev det én Gang 
draget. Valdøden har taget Vennerne mine; de, som 
ejede Glæde i Hallen, er alle bortdragne. Ingen vejer 
Sværdet, ingen løfter det dyre Drikkekar, det gyldne 
Bæger! De ædle veg til andre Boliger. Skal nu de 
haarde Hjælme, gyldentoppede, ruste og smuldre! Aldrig 
skal Brynjerne bringes paa Valpladsen, baarne af Helte! 
Harpen nu tier, ej Høgen sig svinger glad gennem Hal- 
len, ej Hestene stamper med Hov i Borggaarden! Døden 
har sendt dem alle af Lande! — Saa han klagede Nætter 
og Dage, til Dødens Bølger rørte hans Hjærte. 

Kom da en Drage flyvende over Lande, en gammel 
Nattefjende, af dem, som brændende søger Bjærgene, en 
nøgen Drabsdrage. Folkene saa ham vide om Lande. 
Fandt han da Skattehulen staaende aaben ; der han byggede 
under Jorden, varede det hedenske Guld gennem tre 
Hundrede Aar. — 

Vi ser her en Høvding, der døde, fordi han ikke 
kunde leve uden Venner. 

Venskab mellem Mand og Mand betød mere for 
Nordboerne end for de fleste andre Folkefærd. Højt som 
de elskede deres Kvinder, følte de det saa meget mere, 
at de den meste Tid af deres Liv var adskilte fra dem. 
Paa de lange Togter sluttede da Mand sig til Mand i 
ubrødeligt Venskab. Fostbroderskab staar som et Udslag 
af de Mænds Hjærtevarme, der af mange kun kaldes 
Slagtere. 

Kun et Sted — foruden i Bibelen — har jeg fundet 
et Fostbroderforhold beskrevet, der kommer de gotiske 
Folkeslags nær. 
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Man kunde i den nye Literatur pege paa Tennyson: 
In Memorian. Jeg kan ikke sige hvorfor, men der er 
for mig en uægte Klang i det Digt, en Sætten sin Sorg 
til Skue, en Laven Digternavn ud af den. 

Alexander Tolstoi fortæller i Fyrst Serebryani: Den 
borgerlige Maksim, en Flygtning fra sit Hjem, hjemløs 
og venneløs, og den forvænte og beundrede Fyrst Sere- 
bryani ligger saarede efter en Kamp. Maksim siger: 
»Tillad mig, før jeg dør, i Følge den gamle kristelige 
Skik at blive din Broder,« — de bytter Kors med hin- 
anden — 

Maksim siger lykkelig: »Nu er du min Broder, Nikita 
Bomanowitch. Lige meget hvad der skulde ske, jeg er 
uadskillelig fra dig; den, der er din Ven, er min Yen, 
<ien, der er din Fjende, er ogsaa min. Jeg vil elske med 
din Kærlighed, ildnes af din Vrede, tænke med din Tanke. 
2fu .er det lettere for mig at dø, og det er ikke bittert 
at leve, der er en, med hvem jeg kan leve og for hvem 
jeg kan dø,« — 

»Maksim,« sagde Serebryani, dybt bevæget, »Gud 
ser, at jeg er bleven din Broder med hele min Sjæl. 
Jeg ønsker ikke at skilles fra dig før mit Livs Ende.« 

«Uflg jeg var, 

ene jeg gik, 
f6r vild i dybe Skove; 

rig jeg blev, 
Mand jeg mødte; 

Mand er Mands Glæde,« 
siger Eddaen og atter: 

»Ven af sin Vens Ven 

skal Mand være; 
men ingen Mand skal være 

Ven af sin Uvens Vens Ven.« 

»Vandreren«. 

Det elegiske Digt »Vandreren« er paa en Vis et af 
de mærkeligste i den angelsaksiske Literatur. Det er et 
Digt skrevet paa Grænsen af to Tider. Den gamle, gud- 
dommelig positive Tro, den, der havde taget hver Dag 
som et Skridt mod Valhal, Livet som en Sejrsgang, Dø- 
den som en Indgang til rigere Liv, havde udlevet sig selv 
i sin daværende Form. 
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Der gik et Suk igennem Tiden; det er muligt, at 
Ruskin har tænkt paa dette Digt, men i saa Fald har 
han taget fejl i at tilskrive ældre Tider dets Åand. Det 
er et Baab ud over Verden om nye Holdepunkter, mere 
Lys; det er et Skrig fra en Sjæl, som føler, at det gamle 
svinder bort, der bliver intet tilbage, og det nye er i 
Taage. Det er af højeste Interesse at se, at den Sjælens 
Uro, der fyldte de bedste i Syden, før den gamle Tro 
blev omstøbt i en ny Form, den kom under samme For- 
hold til de bedste i Norden et Par Hundredaar senere. 

Vandreren gaar over den vide Jord, landflygtig, 
venneløs, frændeløs, syg af Længsel efter sin »Guldven« 
fra svundne Dage, hvem Jordens Mørke dækker. Han 
falder i Søvn paa Strandbredden og drømmer, at han er 
hos sin Høvding igen, han sidder paa Skammelen hos 
ham, lægger sine Hænder og sit Hoved paa hans Enæ, 
kysser og omfavner ham. Saa vaaguer han; foran ham 
er de gule Vover, Søfugle staar om ham, glattende deres 
Fjedre, Sne og Hagl falder om ham — al hans Smerte 
er bleven ny igen! 

Hvorfor skulde min Sjæl ikke svøbe sig i Mørket 
her i denne Verden, naar jeg med Undren tænker paa 
de mægtiges Liv? — Tankerne overvælder mig — hvor- 
dan de i et Nu maatte opgive deres Hjem og Ejendom, 
de storsindede Høvdinger! Saadan er det med denne 
Midgaardsbolig, Dag følger Dag, falmer og falder bort! 

Alt er fuldt af Sorg i hele denne Verden! Skæbnen 
skifter om paa alt under Himlen. Folk og Fæ forgaa, 
Ven forsvinder, Slægt forsvinder! Hele Jordens Grund- 
vold er bleven Forfængelighed! — 

Saa kom Kristendommen med Kæd mons Genesis, og 
man blev positiv igen. 

Der tales om de forskellige Religioner, det er alt- 
sammen Tro, Menneskeslægtens Søgen efter det evige. 
»O Rigdoms Dyb baade af Guds Visdom og Godhed!* 
Og al den Glæde berøver man sig selv ved kun at ville 
kende Troen paa det Stade, den indtager i ens egen Tid! 
De herlige Fædre, i hvis kongelige Selskab man kunde 
være i sit Kammer, i Verden, i Ørknen — ikke at ville 
kende dem er at berøve sit eget Liv dets bedste Indhold! 
Slægtens Søgen efter Gud er Historien i Historien, uden 
den er al Historieundervisning unyttig. 

Hvo der kun vil kende den gammeljødiske og ny- 
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jødiske Form for Troen berøver sig selv Kraften og Glæ- 
den af den Tro, der rækker fra Tidernes Begyndelse, 
støbt i mange Former, udtalt i mange Tunger, og dog 
den ene og udelelige: Menneskesjælen paa Vejen til sit 
Ophav. 

Yor Tid har som sin Opgave at levendegøre Kristi 
Lære iblandt os, for første Gang at oprette paa Jorden 
Guds Faderlighed gennem Menneskeslægtens Broderskab. 
For at gøre det, for at udrydde Godtkøbslystighed, Egen- 
kærlighed, Materialisme, behøver vi Tro, al Tro, Troen, 
som den har voxet sig frem, saa længe Mennesker har 
levet og elsket. 

Før den nye Broderskabsdag kan dages i Danmark, 
maa vi gaa tilbage til hvad Grundtvig virkelig mente, 
selv om han maaske ikke den Gang altid klart saa, at 
det var det, han mente. 

Store Ting burde vi kunne gøre, vi, som er store 
Fædres Børn. 

Udrundne er de gamle Dage 

lig Floder i det store Hav, 
og hvor sig hviler nu den svage, 

der fandt den stærke og sin Grav; 
men lovet være Himlens Gud, 

den ædles Æt dør aldrig ud. 
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